



राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली



સુગ્રાવંદી

ભૃક્ષમીનારાયણ લાલ



सगुन पंछी नाटक को किसी भी तरह मचित करने, प्रदर्शन, प्रसारण, प्रकाशन और अनुवाद या किसी भी प्रकार के उपयोग के पहले लेखक की लिखित पूर्व-अनुमति अनिवार्य है।

मचित करने के लिए पूर्व-अनुमति और निश्चित पारिश्रमिक अनिवार्य है।

पता : द्वारा—राजपाल एण्ड सन्ड
कश्मीरी गेट, दिल्ली

मूल्य : आठ रुपये (8 00)

प्रथम संस्करण 1977 © डॉ॰ लक्ष्मीनारायण लाल
SAGUN PANCHHI (Play), by Dr. Lakshmi Narain Lal

बेटी सरोजनी को

निर्वेदन

हमारे देश में किसी समय गृहस्थीधर्म को जीवन धर्म साधन या साधना का मूल केन्द्र माना गया था। इसको ऊँचा सम्मान मिला था क्योंकि स्त्री, पुरुष दोनों के लिए यह मुक्ति-मार्ग था। यह विषयभोग के लिए था। इतना प्रगाढ़ सम्पूर्ण भोग कि मुक्ति मिल जाए। इसका एक महत्त्वपूर्ण मर्म था। उस घर-गृहस्थी का सम्बन्ध जितना ही अपने भीतर था, परस्पर था, उतना ही उसका सम्बन्ध बाहर से था। वहाँ संचय का एक भाग परायण के लिए भी होता था। फलतः वहाँ अपनों, आत्मीयों के प्रति स्वाभाविक स्नेह के अलावा मानव कल्याण की इच्छा की एक विशेष हृदय-वृत्ति पैदा होती थी। हमने तब यह कभी नहीं माना कि घर-गृहस्थी केवल अपने स्वार्थ का स्थान है। गृहस्थी अपने प्रभुत्व की किलेबंदी है।

पर जिस दिन यह जीवन-मूल्य-भूमि टूटी, घर-गृहस्थी अपने स्वार्थ और प्रभुत्व का दुर्ग बनी, उसी समय से स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों में तनाव आया। दोनों एक-दूसरे के प्रतिपक्षी और विरोधी बने। और एक अजब तरह का नफरत-निन्दा-प्रतिस्पर्धा का भाव नगर-जीवन से लेकर लोक-जीवन तक फैला। लोक-चेतना ने इसी सच्चाई को तोता-मैना की कथा कहा है। जंगल में आधी, बर्षा और दुर्दिन की एक शाम है। मैना (स्त्री) आराम से अपने घोंसले में बैठी है। तोता (पुरुष) आता है। मैना से कहता है—मैना ! आज की रात मुझे यहां बिता लेने दो। कल सुबह यहां से चला जाऊंगा। मैना दो ठूक जवाब देती है कि मुझे पुरुष

जाति पर जरा भी विश्वास नहीं, मेहरबानी कर आप यहा से तशरीफ ले जाइए। तोता के पुरुष-अहंकार पर निश्चय ही चोट लगती है। वह प्रतिवाद करता है कि बाह ! स्त्री, जो स्वयं ऐसी विश्वासघातिनी है, निठुर और प्रपंची है, वह पुरुष के खिलाफ ऐसी बेबुनियाद बात कहे ! अपने-अपने पक्ष की वकालत में दोनों की कथाएं शुरू होती हैं। मैना की कथा यह साबित करती है कि पुरुष बुरा है। तोता की कथा यह दिखाती है कि स्त्री बुरी है। इस तरह वादी-प्रतिवादी कथाएं कहने-सुनने में सारी रात बीत जाती है। कोई पक्ष हार नहीं मानता। इतना ही नहीं, परस्पर विश्वास भी नहीं करता। सुबह होती है। एक हंस आता है। बुजुर्ग पंच की हैसियत से दोनों की शादी करा देता है।

इस लोक-कथा के स्त्री-पुरुष शक्ति के दोनों प्रतीक पछी कथा के पात्र हैं। मैंने उन्नीस सौ साठ में तोता-मैना को नट और नटी के रूप में प्रस्तुत कर 'नाटक तोता-मैना' लिखा। उस नाटक में स्वभावतः एक ही कथा चलती है, जिसका एक अंक मैना का पक्ष है तो दूसरा अंक उसके विपरीत तोता के पक्ष का ज्वलन्त उदाहरण बनता है, और अंत शादी से होता है जिसे हंस कराता है। गान होता है :

तोता मैना की हुई जैसे मुराद पूरी
ईश्वर आप सबकी करे वैसे मुराद पूरी
यहा न पुरुष बड़ा महा न नारि बड़ी
दोनों एक रथ की धुरी.....

गान तो हुआ। उपदेश भी हुआ। लोक-कथा का सुखद अन्त भी हुआ। दर्शकों को आशीर्ष और मंगल कामनाएं भी मिलीं, कि जैसे तोता-मैना की मुराद पूरी हुई, ईश्वर आप सबकी मुराद पूरी करे। तो हमारी मुराद, इच्छा, लक्ष्य क्या है ? शादी हो जाना ? चलिए, शादी हो गई। बाराती विदा हुए। स्त्री-पुरुष पत्नी और पति के रूप में गाठ जोड़े घर

के अन्दर आए । गृहस्थी जमने को हुई । दुल्हन देखती है कि पति घर में ही नहीं रहता, पर घर का स्वामी वही है । पत्नी उससे कोई कैफियत मागे तो घर में भगड़ा, कलह और तनाव । पत्नी अपने घर (बंगले) के पिछवाड़े बाग और फुलवारी के साथ अपने को जोड़कर स्वयं को और अपनी उस घर-गृहस्थी को सजीव रखना चाहती है । इस प्रयत्न में वह स्वयं टूटने लगती है । यह नाट्य क्या है, 'नाटक तोता-मैना' के बाद 'रातरानी' की । रातरानी की कुन्तल, स्त्री, अपने उस घर में अपने पति जयदेव में, पुरुष में एक चीज ढूँढ़कर पाती है, कि यदि अहंकार की प्रतिष्ठा, व्यक्ति की स्वच्छन्दता, उसीकी सुख-सुविधा पर ही स्त्री-पुरुष का मिलन आधारित हो तो वह मिलन और टूटन बिलकुल ही व्यक्ति की इच्छा पर निर्भर करेगा । इसीकी परिणति यह होगी कि जिस घर में, स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों के बीच व्यक्ति विशेष की सुख-स्वच्छन्दता का ही आधार होगा वहाँ पति-पत्नी की विषय सम्मति भी बिलकुल निजी होगी । सम्मति ही तब स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों का आधार होगी । इसमें आनन्द नहीं मिल सकता । इसमें उपजती है ईर्ष्या । पैदा होता है कलह । उसमें कुछ निर्मित नहीं होता । व्यर्थ ही में सब टूटता है । पुरुष स्त्री पर सन्देह ही नहीं, अविश्वास करता है । वह कहता है—मैंने तुम जैसी बहुत औरतें देखी है । स्त्री जवाब देती है—यही तो मेरी कसूर है । तुमने बहुत औरतें देखी है, मैंने सिर्फ एक पुरुष देखा है । पुरुष और गहरी चोट करता है—सच ? आओ चलो, यह मेरे हाथ पर हाथ रखकर कहो ! पत्नी पूछती है—सप्तपदी के वक्त अग्नि के सामने तुम्हारे हाथ में मेरा हाथ रखना क्या काफी नहीं था ? पति दो-टूक जवाब देता है—नहीं । स्त्री को, पुरुष के उस अविश्वास के पीछे जो मर्म है, उसका बोध पहले ही हो चुका है । वह अनुभव कर चुकी है—पुरुष की समस्या अधिकार की है । तभी वह सब कुछ बाटकर देखता है—स्त्री

को अपने पुरुष से वाटकर। पत्नी को नहीं, दहेज में मिली हुई महज एक औरत के रूप में देखता है। वह समझती है—तुम मेरे पति हो, पर तुम अपने-आपको महज मेरा स्वामी समझते हो। पति को पूरा विश्वास है कि वह सब ठीक समझता है। अब इस प्रश्न को पति-पत्नी सम्बन्धों से दूर शुद्ध प्रेम के धरातल पर देखें।

‘सूर्यमुख’ नाटक में पौराणिक पृष्ठभूमि पर प्रदुम्न और वेनुरती, इन दो प्रेमी-प्रेमिका का साक्षात्कार है। यहाँ स्त्री-पुरुष शुद्ध प्रेम-सम्बन्धों की भूमि पर खड़े हैं। पर प्रेम उन्हें जितना ही जोड़ता है, परस्पर के सन्देह, उन दोनों के बीच कृष्ण की छाया, उनके व्यक्तित्व की स्मृति उन्हें उतना ही तोड़ रही है। वहाँ न घर है, न कोई गृहस्थी है, पर उस मिलन मूल्य की तलाश है जहाँ उनका प्रेम उन्हें मुक्त कर दे। पर सवाल यह है कि यहाँ उनके सम्बन्धों के तनाव के भीतर ही डूबकर उन्हें एक दूसरे को पाना है। जितना बड़ा, गहरा प्रेम है दोनों स्त्री-पुरुष का, उतना ही गहरा और बड़ा दोनों में सम्बन्ध-बोध का तनाव है। ऐसा लगता है, अगर उतना गहरा, बड़ा सन्देह न होता तो वह सूर्यमुख प्रेम भी न होता। अगर उतना तीव्र-तीखा तनाव न होता तो दोनों ने जिस चीज, जिस अनुभूति को प्राप्त किया, वह सम्भव न होता। उस सन्देह-भरी तनावपूर्ण स्थिति में वेनुरती और प्रदुम्न का जो प्रेम पला है उसने जैसे सारी प्रकृति को, प्रकृति के सारे तर्कों को ही बदल दिया है। द्वारिका से दूर, वेनुरती से अलग, प्रदुम्न जिन सूनी पहाड़ियों में आत्म-निर्वासित है वहाँ बिना बादल के हर क्षण बिजली चमकती है, बादल गरजते हैं, बिना मेघ के वर्षा होती है और शत-शत द्वारिका बहा हर क्षण डूबती है। प्रदुम्न ने वेनुरती से प्रेम कर पूरी द्वारिका को अपने सिलाफ कर

लिया है। वह खुद मानो अपने विरोध में खड़ा है। वह वेनुरती के लिए अपने सम्बन्धों के पक्ष में सबसे लड़ता है। अपने-आप से लड़ता है। हारता है। वेनुरती से लड़ता है, वहा और पराजय मिलती है। वह वेनुरती के चरित्र के खिलाफ विष उगलता है। वेनुरती उसके खिलाफ चलती है। दोनों में जैसे कोई साम्य नहीं। मिलन का कोई बिन्दु नहीं। पर यही बिन्दु तो उनकी तलाश है और वही उनका प्रेम-सम्बन्ध है। उसीमें से उन्हें वह गहन अनुभूति मिलती है—‘हम दोनों में दोनों था। अब और प्रश्न मत करो मुझसे। अन्तःपुर में, उस पहले दिन जब तुम्हें देखा था, समर्पित हो गई थी, यद्यपि मैं लज्जित थी। जिस दिन तुम्हारे घंके में सोई थी, यद्यपि घृणा से भर गई थी, फिर भी तुम्हें प्यार किया था। उस दिन मैं क्रोध से पागल थी, जब तूने जरा के सामने मुझे अपमानित किया, पर आज मैं केवल पिया हूँ, लज्जित नहीं।’ पर स्त्री-पुरुष के उस मिलन, उस प्राप्ति में भी एक सनातन प्रश्न है। धायल वेनुरती, क्षतविक्षत प्रदुग्ध दोनों ने एक मुख से वही प्रश्न किया था—हे धायल ईश्वर ! हम तुम्हें समझना चाहते हैं, क्या थी तेरी इच्छा हमारे माध्यम से ? क्यों था हमारा प्रेम इतना आश्चर्यजनक और कठोर ? फिर भी इतना कोमल ! और हमारी प्रतीति इस विनाश के साथ ही क्यों हुई ? इतने गहरे जल में हम प्यासे क्यों थे ?

हिन्दू समाज एक स्थायी युद्ध की अवस्था में रहा है। क्योंकि देश में यही एक समाज नहीं है। यह विभिन्न, विपरीत आचार-व्यवहारों वाले समाजों से घिरा हुआ है। उनके आक्रमणों से अपनी सत्ता की रक्षा करने के लिए इसे सतत सतर्क रहना पड़ा है। इसलिए इस समाज ने अपने चारों ओर एक मानसिक, नैतिक और धार्मिक दुर्ग बनाया और उसीमें निवास करने लगा। तभी अपने-पराये, स्त्री-पुरुष, पति-पत्नी, भेद और विरोध के बारे में यह इतना सचेत रहा है। इसीलिए व्यक्तिगत स्वा-

धीनता का दमन जितना अधिक यहां हुआ है, उतना शायद और कही नहीं। मैं उन समाजों की बात नहीं कर रहा जहां कभी कोई स्वतन्त्रता थी ही नहीं। इसका नतीजा सबसे ज्यादा स्त्री-पुरुष सम्बन्ध-बोध पर पड़ा। बिना किसी रिश्ते में बाधे स्वतन्त्र रूप से स्त्री-पुरुष को देखा ही नहीं गया। स्त्री स्त्री नहीं है, वह खुद अपने-आप में, अपने लिए कुछ नहीं है। वह किसी और की मां है, बहन है, बुआ है, मौसी है। यही स्थिति पुरुष की है। और रिश्तों-सम्बन्धों की हालत यह है कि जैसे कही 'करप्यू' लगा दिया गया हो या लग गया हो।

स्त्री-पुरुष सम्बन्धों का यही 'करप्यू' नाटक है। शहर में उत्पात और उपद्रव हो गया है और अचानक 'करप्यू' लग गया है। यह उत्पात और उपद्रव और फलस्वरूप करप्यू एक तरह से हमारे जीवन के भीतर का उपद्रव और उसके दमन का, करप्यू का, प्रतिफलन है। उसीकी अभिव्यक्ति है। चूंकि हमारा आपसी जीवन, चाहे वह प्रेम हो या विवाह हो या कोई कर्म हो, सम्बन्धों के उसी करप्यू के भीतर बंधा, बंधा और यहां तक कि उसीमें कैद है। हम यों भी कह सकते हैं कि चूंकि हमारा व्यक्तिगत जीवन, बौद्धिक, शारीरिक और मानसिक करप्यू में, हृदयबन्दी में, पावबन्दी में, वर्जनाओं में घिरकर जिया जाता है, उसी नाते हम अपनी जीवनी क्षिति को अभिव्यक्त करने के लिए समाज में, घर में, पास-पड़ोस में अपराध कर बैठते हैं। उपद्रव और उत्पात करते हैं और इस तरह से अपने सम्बन्धों के भीतर लगे 'करप्यू' को तोड़ना चाहते हैं। इस तरह हम अमानवीय, अस्वाभाविक होकर ही अपने सहज मानव को, मानवीय सम्बन्धों को प्रकट करने के लिए मजबूर होते हैं। कविता नामक पत्नी पर-पुरुष सजय से कहती है कि क्या संयोग है, इस करप्यू के कारण आपसे भेंट हो गई। चाहा कितनी बार था कि आपसे मिलू, आपकी प्रशंसा करूं लेकिन आज हो पाया है और वह भी अकस्मात्।

मनीषा एक स्वतन्त्र युवती एक पुरुष गौतम से यह जानना चाहती है कि आपने मुझे जब पहली बार देखा तो मेरे बारे में क्या सोचा । पुरुष बताता है कि यह उसकी आदत है, प्रकृति है, कि देखते ही वह एक 'आइडिया' बना लेता है और उसे बदलता नहीं । जरूरत नहीं महसूस होती ।

और सम्बन्धों का यह 'करप्यू' जब टूटता है तब पुरुष महसूस करता है कि हम सब अपने-अपने सत्य के छोटे-छोटे घरोंदे बनाकर उसीमें रहने के इस हृद तक आदी हो चुके हैं कि दूसरे का सत्य हमारी पकड़ से बाहर हो जाता है । हम समझ नहीं पाते और समझना हम चाहते नहीं । लेकिन खामकर स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध-जगत में एक क्षण ऐसा आता है जब तेज आंधी में रेत का घरोदा बालू बनकर बिखर जाता है । मन में तब ढंका पैदा होती है कि कहीं दूसरे का सत्य ही तो वास्तविक नहीं ? फिर भी, आधुनिक पुरुष या स्त्री को आदतन एकदम विश्वास नहीं हो पाता और वह 'शायद' कहकर टालना चाहता है । पर सम्बन्धों का करप्यू टूटने के बाद मनीषा स्त्री प्रश्न करती है कि क्या छोटे-छोटे व्यक्तिगत सत्यों से ऊपर एक बड़ा सामाजिक सत्य नहीं होता ? उसे न मानना या अस्वीकार करना जीवन को नकारना नहीं ?

पहले समय-समय पर, किसी न किसी उपलक्ष्य से हमारे घरो में स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध-बोध में दूसरों के अधिकार स्वीकार किए गए हैं, चाहे इससे समय, सम्मान, आत्म-सुविधा या धन की क्षति भी क्यों न हुई हो । कल्याण को ध्यान में रखा गया, केवल स्वार्थ को नहीं । स्वार्थ व्यक्तिगत है या नहीं ? स्त्री-पुरुष, पति-पत्नी के बीच आज क्या कुछ व्यक्तिगत है ? यही कथा प्रश्न है 'व्यक्तिगत' नाटक का । जो मनुष्य घर बसाकर अपनी इच्छानुसार रहता है उसको हमारे यहाँ गृहस्थ नहीं माना गया । यहाँ कर्म का मतलब स्वार्थ साधन नहीं, बल्कि समाज के प्रति

कर्तव्य-पालन है। गृह-धर्म-पालन हो या स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध हो, इसे तपस्या माना गया है। पर उसकी जगह जब से भोग, स्वार्थ आया, हमारे घरों में, प्रेम या स्त्री-पुरुष-सम्बन्धों में तब से 'वह' अनुभव करने लगी—'मैं देख रही हूँ एक सम्पूर्ण आइना था, जो टूटकर असंख्य टुकड़ों में बिखर गया। अब उसके हर टुकड़े में वही 'मैं' दिखता है और अपने-आपको सम्पूर्ण कहता है। पर दूसरे को, मुझको, टुकड़ों में बांटकर देखता है। मैं धर्मपत्नी, प्रेमिका, पार्टनर, नौकर, मां, 'इंटेलेक्चुअल' खिलाड़ी, 'वाइफ् आफ् पोलीगेमस'.... एक पूरा दर्पण था, जो टूटकर अनगिनत तरह-तरह के टुकड़ों में बिखर गया।' स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों में आज गुण क्या है? यह खेल है? इस खेल में कोई गुण नहीं? नहीं? तो गुण क्या होता है? कहा से आता है? अपने सहचरों के साथ जिस यन्त्रण में बंधना होता है, उसीमें फिर मधुरतम मानवीय गुणों का विकास होता है? और यही है व्यक्तिगत स्त्री-पुरुष के बीच, जहाँ वे दोनों एक होते हैं।

सारे संकटों और तनावों के बावजूद स्त्री-पुरुष को एक होना पड़ता है। तभी कोई काम होता है। पर यह तनाव, संकट, विरोध सनातन है क्या?

प्रकृति और पुरुष तो सनातन हैं। ये दो शक्तियाँ हैं। एक जल है तो दूसरा ताप है। एक धरती है तो दूसरा सूरज है। बिना एक के दूसरे का अस्तित्व नहीं। पर दोनों सर्वथा दो हैं। दोनों का दो घने रहना ही उनकी अपनी अस्मिता है। तभी इन दोनों के योग से तीसरे का सृजन और विप्लव होगा। उदाहरण के लिए, एक पौधा है। उसे जितनी आवश्यकता माटी की है, जल की है, उतनी ही जरूरत है उसे सूरज के ताप की। फूल की। दोनों में तनाव चिरन्तन नहीं है। तनाव तो देन है उन दोनों के महज-धर्मा न होने की।

तोता-मैना में इतना विरोध है; तनाव है, पर लोक-मानस या उसकी सहज चेतना फिर भी उन दोनों की शादी कराके यह दिखाती है कि कुछ भी हो, दोनों को कही मिलना ही है। जिन्दगी सारे मतभेदों, विरोधों के बावजूद चलेगी। प्रकृति और पुरुष अलग-अलग शक्तियाँ हैं पर जहाँ वे मिल रही हैं, वही सृजन है और यही है सगुन। यही है 'सगुन पंछी', तोता-मैना से आगे चलकर, बल्कि स्त्री पुरुष सम्बन्धों, चरित्रों के सागर तट पर पहुँचकर दोनों सगुन पंछी दिखे। इन्होंने अपना ही नाट्य रूप और रंगमंच-प्रकार सृजन कर डाला। वास्तव में ये सगुन हैं।

लोक-जीवन में सगुन का भाव है शुभ। निर्गुण वाला सगुण नहीं। पर नहीं, भूल हो रही है। जो सगुण है वही तो सगुन है।

—सद्मनीनारायण लाल

निर्देशक की ओर से

एक दिन 'धर्मगुण' में लक्ष्मीनारायण लाल जी का एक लेख पढ़ने को मिला। तोता-मैना की पारंपरिक लोक कथा को लेकर कभी इन्होंने एक नाटक लिखा था, जिसका नाम था 'नाटक तोता-मैना'। वह नाटक तब मत्स्यदेव दुबे ने बम्बई में 'थियेटर यूनिट' से प्रस्तुत किया था। उसके बाद, उस नाटक का कोई अता-पता नहीं था। बाद में पता चला, लाल ने खुद उस नाटक को कहीं छिपा दिया। 'धर्मगुण' के उस लेख में पढ़ने को मिला कि तोता-मैना का अन्त में विवाह हो गया। पर विवाह के बाद क्या हुआ, असली नाटक तो वही है। उसी बात को लेख में एक नये मिरे से उठाते हुए लाल ने लिखा था कि स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों में जो संघर्ष है, जो लड़ाई-झगड़े, मन-मुटाव के तत्त्व हैं, यही तो इस बात के साक्षी हैं कि दोनों दो जीवित शक्तियाँ हैं। शक्ति का काम ही है लड़ना, क्योंकि स्त्री-पुरुष के सन्दर्भ में दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं। जब पूरक तत्त्व में गड़बड़ी आती है तब संघर्षों के अलावा और कोई चारा नहीं। पर लाल ने जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण, आकर्षक, मौलिक बात कही, वह यह कि यही संघर्ष ही तो 'सगुन' है। संघर्ष सगुन है और इसी विश्वास में उन्होंने 'नाटक तोता-मैना' को नये सिरे में दुबारा, नया लिखा और 'सगुन पंछी' नाम दिया, इस बात में मैं बहुत ही आकृष्ट हुआ।

उन दिनों मैं लखनऊ, कानपुर क्षेत्र में रंगमंच-प्रदर्शन कार्य कर रहा था। कानपुर में ही डा० लाल से 'सगुन पंछी' की पाण्डुलिपि मंगाकर मुझे इसे पढ़ने का सौभाग्य मिला।

‘सगुन पंछी’ को पढ़कर मुझे जितना ही महत्त्वपूर्ण इसका कथ्य लगा, उतना ही आकर्षक मुझे इसका ‘फार्म’ लगा । अब तक मुझे इस बात का पता न था कि लाल की इतनी पहुँच मंगीत में भी है । और वह स्वयं संगीत का इतना कलात्मक प्रयोग और व्यवहार अपनी रचना में इतनी सहजता से कर सकते हैं ।

‘फार्म’ मेरे लिए एक चुनौती थी । खासकर उमें प्रदर्शन के धरातल पर सजीव प्रस्तुत करना । मैं जन्म से कदमीरी, नाट्य शिक्षा संस्कार में दिल्ली के नेशनल स्कूल आफ ड्रामा का—और अपनी रंग प्रकृति में ‘सगुन पंछी’ शुद्ध अवध का—ठेठ पूरव के लोक रंगमंच के तत्त्वों को अपने में समाहित किए हुए ।

इसे बार-बार पढ़ने से इसका ‘फार्म’ सामने पूर्णतः प्रकट नहीं हो पा रहा था । इसका नाटक समझ में आता था, पर दृश्यत्व-बोध नहीं हो पा रहा था । फिर मैंने उसका गायन शुरू किया । ज्यो-ज्यो उसका मंगीत फैला, त्यो-त्यो उसका फार्म मेरे सामने सजीव होने लगा । तब एक महत्त्वपूर्ण बात मेरे हाथ लगी । लाल ने ‘सगुन पंछी’ के रूप में कोई पारम्परिक ज्यो का त्यो लोक नाटक नहीं लिखा, वरन् उन्होंने अपने लोक नाटक, लोक रंगमंच के किन्हीं जीवन्त नाट्य व्यवहारों, तत्त्वों, परम्पराओं और रुढ़ियों का इस्तेमाल कर एक नया नाटक निर्मित किया है । एक रचना थी है अपनी लोक परम्पराओं के तत्त्वों के कलात्मक योग में । और यह रचना, कथा, अभिनय, संगीत, घटना-क्रम, व्यवहार और संवाद, इन सभी स्तरों, आयामों से है । इसमें नाटककार जितना आत्म-परक है, उतना ही वस्तुपरक । लोक रंग-तत्त्वों के प्रति वह जितना भावुक है, शायद उससे कहीं ज्यादा वह उनमें तटस्थ और निष्पंग है । वह दूर में नज़दीक है । और नज़दीक में वस्तुपरक है, तभी इतना कलात्मक इस्तेमाल यहाँ इस रचना में सम्भव है । बल्कि मैंने यहाँ तक

अनुभव किया कि यह रचना तभी हुई है जब इसके रचनाकार ने अपने लोक-तत्त्व को अपने समय, काल और सन्दर्भों में देखा है—और देखकर पाया है 'सगुन पंछी' ।

अब तक मैं अन्य नाटकों के निर्देशन, प्रस्तुतीकरण कर प्रायः उन्हें मंच पर 'इंटरप्रेत' करता था । उममें मैं अपना योग देता था—अपनी मंच-सज्जा, प्रकाश-योजना, अभिनय-तत्त्वों में—पर पहली बार मैंने इस नाटक को प्रस्तुत कर इससे कुछ पाया है । इसने उलटकर मुझे दिया है—जब कि अब तक मैं यह सोचता आ रहा था कि निर्देशक नाटक को देता है । देना ही पाना है—यही है मेरे निर्देशक का सगुन ।

स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों का यह धरातल, यह प्रसंग, यह दर्शन मेरे लिए बिलकुल नया था । इस नये को मंच पर प्रस्तुत करना, प्रकट करना, दर्शकों तक पहुंचाना ही मेरा वह कार्य था, जिसका आनन्द मैं कभी नहीं भूल पाऊंगा ।

अपने इस कार्य में मैंने आधुनिक रंग-तत्त्वों से भी सहायता ली । और मैं इस प्रक्रिया में इस नतीजे पर आया कि यदि नाटक अपनी मिट्टी का है, सच्ची कृति है, तो उसके प्रस्तुतीकरण में आधुनिक-प्राचीन, लोक और शास्त्रीय का अन्तर कहीं महज ही मिट जाता है ।

तभी मैं यह कहना चाहूंगा कि 'सगुन पंछी' में मेरा अपना फार्म क्या था, उसे मैं अपनी तरफ से कोई नाम नहीं देना चाहता । यह आपका काम है ।

काश ! लाल जैसा कोई एक और नाटककार हिन्दी को मिल जाता... !

२ जुलाई, १९७६

—वंशी कौल

‘सगुन पंछी’ का प्रथम प्रदर्शन ११ फरवरी, १९७६ को
मर्चेण्ट्म चेम्बर हाल, कानपुर में, ‘अभिनव’ द्वारा हुआ ।

भूमिका में

राजा	राकेश तनेजा
रानी	अंजली मित्र
गंगा एवं मैना	श्यामली मित्र
पंचम एवं तोता	हेमेन्द्र भाटिया
मन्त्री	दीप सक्सेना
मसखरा	अखिल मिश्रा
पंछी एवं मुसाफिर	तरुन
पंछी एवं प्रेत	कपूर मोनकर
पंछी एवं सहेली	बिनीता कैपिहन
नीलकंठ एवं बृद्ध	प्रबोध भीगन

श्रेय

संगीत	गुलाम दस्तगीर
नृत्य	श्रीमती रोहिणी भाटे
मुखौटे	श्यामली मित्र एवं हेमेन्द्र भाटिया
गायक	गुलाम दस्तगीर, श्रीमती दीपथी मोहन एवं सम्पूर्ण पात्रगण
सादक	अशोक, रघुवीर, मुन्ने खां
निर्माण एवं निर्देशन	वंशी कौल

दिल्ली में सगुन पछी का पहला प्रदर्शन 'निलिथ थियेटर ग्रुप'
द्वारा फाइन आर्ट्स थियेटर में, सुब्वाराव के निर्देशन में
२७ सितम्बर, १९७६ को हुआ ।

भूमिका में

नीलकण्ठ
मसखरा
तोता—पंचम
मंन—गंगा
राजा
रानी
मन्थी
बूढ़
प्रेत
पहली स्त्री
दूसरी स्त्री
पंछी (कोरत)

ज्ञानेश मिश्रा
सत्यप्रकाश
राजीव गोयल
गीता शर्मा
दर्शन सहेल
नीरू भागव
मोहम्मद अयूब
जैमिनी कुमार
रमेश कपूर
नीरू भागव
ममता

सुरेश भारद्वाज, अश्विनेश
खन्ना, मुस्ताक, विजय मग्ना,
प्रेमचंद, नीरू भागव,
ममता, फरहत

संगीत और नृत्य रचना
संगीतकार
मंच-विधान
मह-निर्देशन

पंडित शिवप्रसाद
तारा और साथी
सुब्वाराव
जैमिनी कुमार

पात्र :

जंगल के पंछी

नीलकंठ

तोता

मैना

मसखरा

चरित्र :

राजा

रानी

पंचम

गंगा

वृद्ध

प्रेत

मन्त्री

दो श्रीरतें, आदि

पूर्व रंग

(नाटक के पात्र विविध पंछियों के रूप में गाते हैं ।)

सगुन दे चिरई चुनगुन कुआं पनिहारी हो
सगुन दे माता सुहागिन जेहि के सगुन मुभ हो ।

नीलकंठ : नारि सुहागिन जल घट लावै ।
पुरुष अंधेरे दीप जलावै ॥
सनमुख धेनु पियावै बाछा ।
मंगल करन सगुन है आछा ॥

सब : सगुन दे चिरई चुनगुन कुआं पनिहारी हो ।
सगुन दे माई सुहागिन जेहि के सगुन मुभ हो ॥

नीलकंठ : इक पैठी जल भीतर रटत पियास पियास
एक बैठा जल ऊपर नैनन पियत हुलास ॥

सब . : सगुन दे चिरई—सबके सगुन मुभ हो
(मसखरा आता है जिसकी बहुत लम्बी दाढ़ी है ।
हाथ में टेढ़ा-मेढ़ा डंडा लिए है ।)

दया भई भगवान की जो मरा हमारा बाप
भाई लोग मृदंग बजा मैं दू तबले पर थाप ।
ता ता धिन ताता
ता ता धिन ताता
मेरे बाप का क्या जाता
ता ता धिन ताता

मेरे बाप से मेरा क्या नाता
 ता ता धिन ताता
 ता ता धिन ताता
 सबको अलग-अलग कर दू
 औरत को मरद कर दू
 नही-नही, औरत-मर्द को अलग कर दू
 बोलो भाई, इसमे मेरा क्या जाता
 ता ता धिन ताता
 ता ता धिन ताता
 हा मेरा है क्या जाता
 ता ता धिन ताता...।

(इस बोल पर सारे नाचते रहते हैं ।)

मसखरा : सुनो मेरे प्यारो
 सुनो मेरे प्यारो
 किस्सा तोता मैना
 दिल मे विचारो ।

सब : सबका अशीस है
 सबको सलाम है
 खेल अब शुरू है सबको प्रणाम है

मसखरा : कथा है पुरानी
 नया है जमाना
 जी गई नानी
 मर गया नाना
 खेल बेहतरी है
 खरा आजमाना ।

सब : (नाचते हुए) यह फिल्म नहीं थेटर
 यह फिल्म नहीं थेटर
 यह फिल्म नहीं थेटर
 यह थेटर है सबका
 (सब एक बिन्दु पर रुक जाते हैं।)

मैना : मैं मैना मैना मैना।

तोता : मैं तोता तोता तोता।

(कई बार नृत्यवत गतियों से आ-आकर कहते हैं।)

मसखरा : हैअ हैअ हैअ
 पुरु पुरु पुरु
 भगड़ा इनका शुरू शुरू शुरू।

मैना : मैं मैना मैना मैना।

तोता : मैं तोता तोता तोता।

मैना : तो क्या ?

तोता : तो क्या ?

मैना : मैं हूँ मैना अपने घर की रानी हूँ मैं।

तोता : मैं हूँ तोता अपने घर का राजा हूँ मैं।

मैना : मैं हूँ मैना अपने घर की रानी हूँ मैं।

तोता : मैं हूँ तोता अपने मन का राजा हूँ मैं।

मैना : तो ?

तोता : जंगल में आयी आधी

टूटा मकान मेरा

तूफान ले गया सब

सारा जहान मेरा।

मैना : तो क्या करूँ मैं ?

- तोता : मैं अतिथि तुम्हारा कैसे क्या बताऊँ
इस जंगल में यही आज मैं रात बिताऊँ ।
- मैना : तू पुरुष जाति मैं नारि
नहीं तुम पर मेरा विश्वास
चल उड़ जा यहाँ से
छोड़ दे यहाँ रहने की आस ।
- तोता : भला नारी बोले ऐसी बात
करेजा मोरे खून बहे
(सब गाते हैं ।)
- तोता : जो खुद है निर्दयी विश्वासघाती
एक को छोड़ दूसरे संग चली जाती
- मैना : भला पुरुष बोले ऐसी बात
करेजा मोरे खून बहे ।
(सब गाते हैं ।)
- मसखरा : मामला गरम है
अब खेल शुरू कर दू मुझे क्या गरम है ।
देख री मैना
यह चरित्र-कथा है नारि जाति की ।
- मैना : यह चरित्र-कथा है
पुरुष जाति की ।
- मसखरा : कंचनपुर के एक नगर में
शंगध्वज राजा रहता था ।
- नीलकंठ : कंचनपुर के उसी राज में
पंचमबीर किसान रहता था ।
- मसखरा : उसकी रानी चंद्रमुखी थी ।

नीलकंठ : किसान की औरत बड़ी नेक थी

बड़ी सुन्दरी

जैसा किसान वैसी ही उसकी पत्नी ।

मसखरा : राजा-रानी में बड़ा प्रेम था ।

नीलकंठ : किसान-किसानी में बड़ा विश्वास था ।

मसखरा : ऐ चिड़ी का गुलाम

मत बोल बीच में ।

नीलकंठ : अच्छा बिना सींग-पूछ के...

मसखरा : क्या कहा बिना सींग-पूछ के ? वह होगा तेरा दादा ।

लकड़दादा । नादा । सादा । खादा ।

आकर सम्हालो मेरी दाढ़ी । मैं देखता हू इसकी नाड़ी ।

चलाऊँ इसकी गाड़ी । मारूँ वह सात कि आय गिरे बंगाल की खाड़ी ।

(बो लोग उसकी लम्बी दाढ़ी को अपने हाथों पर

रखकर चलते हैं । शेष लोग गाते हैं ।)

हजारा मोरे कान का मोती

मोती मेरा कीच पड़ा है

ले जमुना जल धोती

अगले पहर मैंने मोती गंवाया

पिछले पहर खड़ी रोती

मोती के बदले मोती मंगा दो

मोती बिना नहीं सोती

मोती मेरा जो कोई ला दे

लाख रुपया देती

हजारा मोरे कान का मोती ।

पहला अंक

पहला दृश्य

(संगीत समाप्त होते-होते बायीं ओर तोता जो अब किसान बन गया है और मैना गंगा, दोनों दिखते हैं।
किसान पंचमझोर अपने सिर पर पगड़ी बांध रहा है जिसका दूसरा सिरा युवती गंगा थामे हुए है। वह गा रही है—)

एक साथ मन उपजी जो विधि पुरवाई
ए हो राजानगर तक जइहो पियरी ले आवो !

(किसान गाता है—)

ए हो राजानगर बसै दूर कोसवन को चले
घर ही मे पियरी रंगइवो पियरी रंग पहिरो ।

(दोनों गाते हैं। इधर बायीं ओर राजा खड़ा है। रानी कोप किए बैठी है। पीछे दृश्य बने पंछी लोग खड़े हैं।)

रानी : हजारों मोरे कान का मोती ।
(पंछी गाकर दुहराते हैं ।)

पंछी : हजारों मोरे कान का मोती ।

रानी : मैं तब तक अन्न-पानी छुड़ंगी नहीं, जब तक मेरे कान का वह हजारों मोती नहीं मिलेगा ।

राजा : मैं दूसरा बनवा दूंगा ।

रानी : मैं नहीं लूगी ।

राजा : रानी जिद न करो ।

(समानान्तर दूसरी ओर)

गंगा : तुम हो तो सब कुछ है ।

पंचम : तुम मेरे साफे की कसंगी हो ।

गंगा : मैं नदी तुम गंगा ।

पंचम : तू दीया मैं पतंगा ।

गंगा : मन चंगा तो कठौती में गंगा ।

(दूसरी ओर)

राजा : रानी, तुम्हारा मन कैसा है ?

रानी : उम हजारा मोती बिन जिऊंगी नहीं ।

राजा : पूरे राज-भर में बूँदा गया । राज्य के सारे गुप्तचरों को हजारा मोती के इस तरह गायब होने के रहस्य का पता नहीं चला ।

रानी : उस रहस्य का पता तुम्हें लगाना होगा ।

राजा : मुझे ? राज-काज में क्या इसके लिए इतना समय मेरे पास है ?

रानी : तो मेरी इच्छा की कोई कीमत नहीं ?

राजा : तुम्हें अपने राजा की कोई इज्जत नहीं ?

(उधर पंचम अपनी पगड़ी बांध चुकता है । गंगा गाती है—)

अचरन सुरुज मनैइवै

तवै अपने राजा के पदवै

(दोनों गाते हैं—)

मोरे महाराजा के बही-बड़ी अंगिया

- वृद्ध : धीरज क्या होता है ?
- मसखरा : धीरज क्या होता है ? अरे धीरज माने धीरज है । अरे रो नहीं, शान्त हो जा भाई ।
- वृद्ध : हमेशा शान्त ही तो रहा हूं मैं । कौन हो तुम ?
- राजा : तुम्हारी ही तरह प्रजा हूं । इस कंचनपुर राज्य का ।
- वृद्ध : जिसका राजा बुद्धि से अन्धा अंगध्वज है ?
- राजा : (अलग) यह कहना क्या चाहता है ? यह मुझे पहचान तो नहीं लेगा ? यह दुखी है, अशान्त है । क्या मैं भी स्वीकार कर लू कि मैं भी दुखी और अशान्त हूँ ? वह भी अपनी रानी के कारण । (हककर) अपने को स्वीकार कर लू ? नहीं, स्वीकृति मे ही सारा उपद्रव है ।
- मसखरा : ओह, तभी हमसे कोई भी अपने को स्वीकार नहीं करता । यह बात है ! स्वीकार कर यह राजा कैसे रह सकता है ?
- राजा : कल्पना करो, राजा तुम्हारे सामने खड़ा है ।
- वृद्ध : मेरे राजा का अपमान मत करो । मेरा राजा महाविलासी है । वह अपने रंगभवन में सारी रात रंगरेलिया करता है । दिन-भर सोता है ।
- राजा : फिर भी तुम राजा के पास जाना चाहते हो ?
- वृद्ध : कुछ कहना है अभी । इसी वक्त !
- राजा : विश्वास करो, मेरी भुजाओं में इतना बल है कि मैं तुम्हारी कोई भी सहायता कर सकता हूं ।
- वृद्ध : क्या ?
- राजा : हा ।
- वृद्ध : केवल शरीर-बल से वह सहायता नहीं हो सकती । उसके लिए आत्म-बल चाहिए ।

- राजा . राजा के पास आत्म-बल नहीं है ?
- बृद्ध . आत्म-बल खोकर ही कोई राजा बनता है, तभी तो यह सबसे डरता है। (रुककर) बता दू ? धोखा तो नहीं दोगे ?
- राजा नहीं ।
- बृद्ध प्रतिज्ञा करो, जो कुछ मैं तुममें बता रहा हूँ, कभी किसी से नहीं कहोगे। वचन दो ।
- राजा वचन देता हूँ—तुम्हारी बताई हुई बात किसी से नहीं कहूँगा ।
- बृद्ध : यदि किसी से भी कहोगे तो उसी क्षण पत्थर हो जाओगे ।
- राजा : नहीं, ऐसा कभी नहीं होगा ।
- बृद्ध : तो सुनो, अभी कुछ ही देर बाद, रात का तीसरा पहर लगने ही राजा अंगध्वज को एक प्रेत आकर मार डालेगा ।
- राजा : राजा अंगध्वज की मृत्यु प्रेतात्मा में होगी, ऐसा क्यों ?
- बृद्ध : राजा ने क्या किया उस प्रेतात्मा का ?
- राजा : वह सामने देखो, पर्वत की उस चोटी पर, जहाँ से अभी वह तारा टूटा है, वही से वह प्रेतात्मा नीचे उतरकर इस महल में मौते हुए राजा को दबोच लेगा और एक ही घूट में उसके शरीर का सारा रक्त पी जाएगा। फिर उसके अस्थिपंजर को घसीटता हुआ उसी चोटी पर ले जाएगा ।
- राजा . क्यों ? ऐसा क्यों ?
- बृद्ध : यह अंगध्वज राजा अपने पिछले जन्म में माहूकार था। इसका नाम था—मणिसेन। उसकी स्त्री का नाम था—केसर। जो बड़ी सुन्दरी थी। मणिसेन अपनी सौदागरी में कहीं दूर देश को गया था और उसकी स्त्री केसर घर में अकेली

थी । घर का एक मेवक था, अठारह साल का एक ब्राह्मण बालक । रतनजोति नाम था । केसर उस रतनजोति को अपनी पाप-वासना का साधन बनाना चाहती थी । रतन-जोति ने इसका विरोध किया । और इसकी भयानक प्रतिक्रिया में केसर ने पति द्वारा उस अबोध सन्चरित्र बालक से जो बदला लिया, वह बेहद निर्मम था । रात के तीसरे पहर केसर ने अपने पति मणिगेन के हाथों जीवन रतन-जोति को आंगन में गड़वा दिया । वही रतनजोति अब प्रेत हुआ है । और आज रात राजा से अपनी मीत का बदला लेगा । नासमझी से दूसरों के कहने में जो आ जाता है, वह बुरा फल भोगता है ।

मसखरा : (दुहराता है) नासमझी से दूसरों के कहने में जो आ जाता है वह उसका बुरा फल भोगता है ।

(धुड़ जाता है । पंछीगण गाते हैं ।)

बुरा फल भोगता है

नासमझी से दूसरों के कहने में जो आता है

बुरा फल भोगता है ।

खुद में जहर घोलता है

नासमझी से दूसरों के कहने में जो आता है ।

बुरा फल भोगता है ।

नीलकंठ : रोदानी पंछी है

जल पर बहती है

तुम्हारी पलकों के तने धूप छाव बुनती है

सब : अपनी रोदानी बुझाता है

नासमझी से दूसरों के कहने में जो आता है ।

बुरा फल भोगता है ।

नीलकंठ : भई रात

आंखें पलको मे सो जाती है

और इतजार करती है सुबह का

सब जो यह नहीं जानता

बुरा फल भोगता है

नासमझी से दूसरो के कहने में जो आता है ।

बुरा फल भोगता है ।

(गाते हुए सब राजा के आसपास दृश्यवत् खड़े हो जाते हैं ।)

राजा क्या मैं दूसरों के कहने का विश्वास करूं ? क्यों नहीं, मैंने विश्वास किया अपनी रानी का । उसके कहने से उसका हजारा मोती ढूढ़ने निकला । भेष बदलकर मैं पता लगाने चला ।

मसखरा : देखो राजा की लीला, प्रजा का दुख-दर्द जानने के लिए यह कभी राजमहल से बाहर नहीं निकला । निकला कब जब अपने ऊपर विपत्ति आई—वो भी अपनी रानी के हजारा मोती के लिए । लेकिन बाहर आकर इसे मालूम हुआ कि इसकी प्रजा भी दुखी है, वस यह घबरा गया सच्चाई को देखकर । और फिर जब इसकी जान पर बन आयी तो देखो कैसा दुम दबा के भागा वापस राजमहल में । हजारा मोती की खोज घरी की घरी रह गई ।

(गा पड़ता है ।)

ऐसा होता है ऐसा होता है

राजा के राज रोज रे लोगो परिजा के नहिं आस

राजा सोचें राजमहल मां परजा देखे उदास
ऐसा होता है ऐसा होता है ।

राजा : (पुकारता है) द्वारपाल । नगरपाल ।

(सब पंछी तुरन्त राजा के वहीं अधिकारी के रूप में
सावधान हो तैनात हो जाते हैं ।)

राजा : सावधान । कोई राजमहल के भीतर पांव नहीं रखे ।

एक पंछी : जो आज्ञा महाराज ।

राजा : भीतर से चारों ओर बन्द कर लो ।

नीलकंठ : अब किसी की हिम्मत नहीं जो अन्दर आये ।

(चारों ओर से बन्द करने का अभिनय)

राजा : कोई आता दिखे तो बन्दूक से दाग दो ।

कोई कदम बढ़ाये तो तलवार से काट दो ।

(राजा जाता है । पंछी कवायद करते हुए पहरा देने
लगते हैं ।)

तेज चलो सावधान

राजा राजा परेशान

बिल्ली बोले म्याऊं म्याऊं

बूढ़ा कहता खाऊं खाऊं

किसको किसकी है पहचान

तेज चलो सावधान...

(राजा आता है । पंछी बन्दूक से दागने लगते हैं ।

राजा कहता है, 'यह क्या करते हो ?')

नीलकंठ : यही आपकी आज्ञा थी ।

राजा : बुद्धि और समझ भी कोई चीज होती है ।

नीलकंठ : हा भाई, कोई चीज होती है ।

मसखरा अपने ही बिछाए जाल में जब फंमते हैं तब पता चलता है। अभी खुद ही आज्ञा दी कि कोई आता दिखे तो बन्दूक में दाग दो। भाई! कोई मे आखिर राजा भी तो शामिल रहता है।

(पंछी आपस में सलाह करने लगते हैं और राजा के सामने क्षमा-प्रार्थी होते हैं। राजा परेशान और चिन्तित चला जाता है।)

मसखरा बेचारे भिपाही! सब परेशान हैं कि अब राजा उनको नौकरी से निकाल देगा। सलाह कर रहे हैं आपस में, अब क्या किया जाए? राजा से सब माफी माग रहे हैं। जैसे किस्सा हो उस दुमकटे लंगूर का जिसे न दीले पास का और ना अतिदूर का।

(उसी तरह पंछी फिर पहरा देने लगते हैं। रानी घाती दिखती है, पंछी तलवार चलाने लगते हैं। राजा दौड़ा घाता है। रानी को बचाकर ले जाता है।)

नीलकंठ आखिर बुद्धि और समझ भी कोई चीज होती है।

सब पंछी हा भाई, कोई चीज होती है।

(नीलकंठ के सामने सब हाथ जोड़कर खड़े होते हैं।)

नीलकंठ जीवन बुद्धि से बड़ा है। जीवन बुद्धि के पार है। क्षुद्र से जब भी हम विराट को समझने चलेंगे तो क्षुद्र अपनी सीमाएं उसपर थोप देगा। जीवन को जीकर जाना जा सकता है, सोचकर नहीं। बुद्धि कहती है दो और दो मिलकर चार होने ही चाहिए। जिन्दगी में दो और दो कभी चार नहीं होते। मुर्दा चीजों को जोड़ो तो दो और दो चार होते हैं। पर दो प्रेमियों को गिनो, नापो, वे बढ़कर

हजार गुना हो जाते हैं। कैसा हिसाब है।

मसखरा : हा भाई, कैसा हिसाब है ! बड़ी ऊंची-ऊंची बातें मत करो। नीचे आओ। कुछ गाओ। मेरी दाढ़ी उठाओ।

(नीलकंठ हंस पड़ता है। सब हंसने लगते हैं। भय-भीत राजा दिखाई पड़ता है। सब चुप हो जाते हैं।)

राजा : वह आ रहा है।

नीलकंठ : कौन ?

राजा : वह आ रहा है।

(सारे पंछी आंख फाड़-फाड़कर देखते हैं, कहीं कुछ भी उन्हें नहीं दिखाई पड़ता।)

राजा : रोको उसे। बन्दूक चलाओ। बन्दूक। गोली। तलवार चलाओ।

(पंछीगण शून्य में बन्दूक और तलवार चलाने का अभिनय करते हैं। प्रेत केवल राजा को दिखता है। राजा मूर्तिवत् खड़ा रह गया है।)

प्रेत : ओह ! तुम मुझे पहचानते हो ? अपने-आपको भी पहचानते हो ? क्या करते हो ? क्यों करते हो ? क्या खाते हो ? क्या पहनते हो ? क्या चाहते हो ? देखते क्या हो ? कभी देखा भी है ?

राजा : हा, देख रहा हूँ।

प्रेत : तुम्हारे और देखने के बीच एक काला ऊँचा पहाड़ है जिसकी चोटियों पर गिद्ध बैठ हैं। अंधेरी घाटियों में विपथर जीव-जन्तु, जीवभक्षी पशु घूमते हैं। तुम नहीं देखते। सिर्फ तुम्हारी आंखें देखती हैं। तुम दूसरों के कहने से देखते हो। दूसरों के कहने से करते हो। दूसरे तुम्हारे नहीं हैं। तुम

अपने नहीं हो ।

मसलरा : अरे, बड़ी ऊंची-ऊंची बातें कर रहा है । किसी ऊंचे आदमी का प्रेन है ।

प्रेत : रानी तुम्हारी नहीं है । तुम उसके नहीं हो । हर वक्त डरे हुए हो, स्त्री तुम्हें छोड़कर वही और न चली जाय । सांचते हो, उसके स्वामी हो ? गुलाम हो ।

राजा : नहीं !

प्रेत : तबरेदार मुझसे जो आंगें मिलाईं । तुम किसीको नहीं पहचान सकते । कुछ देता तो नहीं ?

राजा : चले जाओ ।

प्रेत : कहा ?

राजा : हट जाओ ।

प्रेत : देत रहे हो, मैं कांप रहा हूँ । क्योंकि तू भयभीत कांप रहा है । तू अन्धा है तभी मैं प्रेत हूँ । अब तक मैं बदला लेने तुम्हारे पास क्यों नहीं आया ? कभी सोचा इसे ? अब तक मैं कहा था ?

राजा : चीखो नहीं ।

प्रेत : चाहता हूँ, सोया हुआ सारा राजमहल जाग जाय । तेरी मारी सेना, सारे पहरेदार, भंगरक्षक जाग जायें ।

राजा : कहा हो मेरे सारे भंगरक्षक ? सेनापति, मन्त्री, द्वारपाल-दुर्गपाल ?

प्रेत : अपनी रानी को भी पुकारो । शायद वह आ जाय ।

राजा : मेरे पास आने की कोशिश मत करना ।

(कटार निकाल लेता है ।)

प्रेत : मुझसे डरते हो ?

- राजा : कौन ?
- प्रेत : कोई नहीं । मैं अकेला । तुम अकेले । तूने जिन्दा रत्नजोति को जमीन में गाड़ना शुरू किया था, तेरी स्त्री ने नफरत से मुझपर थूका था । (दिखाता है) यह देख उस घृणा का निशान । इसे देखा तो राजमहल में भूकम्प आ जाएगा । यह घाव मेरा है । यही हूं मैं । यही है मेरी ताकत ।
- राजा : तू नहीं जानता मेरी ताकत ?
- प्रेत : यही मैं हूं ।
- राजा : क्या ?
- प्रेत : मैं ?
- राजा : किसका प्रेत है ?
- प्रेत : तेरा ।
- राजा : यकवास बन्द करो ।
- मसखरा : वैसे यकवास दोनों कर रहे हैं ।
(अचानक रानी आती है । प्रेत अदृश्य हो जाता है ।)
- राजा : कहाँ गया ? कहाँ है ? कहाँ है तू ?
- रानी : (सभय आश्चर्य से) क्या है ? हिसे बूढ़ रहे हैं ? कौन आया था यहाँ ? क्या है ? मुझे इस तरह क्यों देख रहे हैं ? क्या हुआ ? बताइए, क्या है ? यहाँ कौन आया था ?
- मसखरा : अब सम्हालो ।
जागो ।
पानी में लगी आग,
भागो भागो ।
- राजा : नहीं । यहाँ कुछ भी नहीं हुआ । यहाँ कोई नहीं आया ।
केसर...

- रानी : यह केसर नाम आपके होठों पर कहा से आया ?
- राजा : केसर किसी चिड़िया का नाम हो सकता है ।
- रानी : बहकाने की कोशिश मत कीजिए ।
- राजा : केसर किसी भी स्त्री का नाम हो सकता है ।
- रानी : मैं भी एक स्त्री हूँ ।
- राजा : तुम्हारा भी नाम केसर हो सकता है ।
- रानी : मेरा नाम रानी रूपमती है ।
- राजा : हम वही नहीं हैं जो वर्तमान हैं या सामने दीख पड़ते हैं ।
हमारी जड़ जीवन की इस सनातन धरती में बहुत गहरी है ।
- मसखरा : जब आदमी घबड़ा जाता है तब ऊंची-ऊंची बातें करने लगता है । मिसाल के तौर पर देखिए न ।
- रानी : अभी इस समय की बात पूछ रही हूँ ।
- राजा : कोई और बात करो ।
- रानी : वहाँ क्या हुआ है ?
- राजा : कोई जरूरी है तुम्हें सारी बात बताई जाय ?
- रानी : तुम राजा ही नहीं, मेरे पति हो । मैं तुम्हारी प्रजा भी ॥
और पत्नी भी । जो तुम हो, उसीका प्रकाश मैं हूँ ।
- मसखरा : रानी मुहजोर राजा गरम है । एक को न लाज न दूसरे को शरम है ।
- राजा : क्या जानना चाहती हो ?
- रानी : वही जो तुम जानते हो और मुझसे छिपा रहे हो ।
- राजा : अगर वह बताने लायक नहीं हो ?
- रानी : मैं आदि में अन्त तक सुनना चाहती हूँ ।
- राजा : आदि मैं हूँ । अन्त तुम हो ।

- रानी : और बीच में ?
- राजा : तुम्हारे कान से उस तरह हजारा मोती का गायब होना कितना रहस्यमय था । तुम्हारे हठ के कारण मैं रूप बदलकर न जाता पता लगाने, न...
- रानी : आगे... ।
- राजा : बस और कुछ नहीं ।
- रानी : चीखते क्यों हो ! नहीं बताना चाहते न बताओ ।
- राजा : तो सुनो, नहीं बताना चाहता ।
- रानी : तो सुनो, मैं जानकर रहूंगी, नहीं तो प्राण दे दूंगी ।
- राजा : अगर वह बताने सायक नहीं हो ।
- रानी : ऐसा कुछ नहीं हो सकता ।
- राजा : उसका वचन है—यदि मैं उस बात को किसी से कह दूंगा तो उसी क्षण पत्थर हो जाऊंगा । मैंने उसे वचन दिया है ।
- रानी : वचन मुझे भी दिया है ।
- राजा : कैसा ? कब ?
- मसखरा : बाह-बाह ! क्या जोड़ी बनाई है भगवान ने । एक का मुह दूसरे का फान । एक की आंखें तो दूसरे की जबान ।
- राजा : हठ मत करो । उस बात के बताने में हमारा नाश है ।
- रानी : जो सच्चाई है, उसी के छिपाने में सर्वनाश है ।
- राजा : मैंने जो देखा है, वह भयानक है ।
- रानी : जब तक वह रहस्य बनाकर रखा जाएगा, तभी तक भयानक लगेगा ।
- राजा : मैंने जो देखा... ।
- रानी : वह भ्रम हो सकता है । कोई बुरा स्वप्न हो सकता है ।
- राजा : पूर्वजन्म में .. ।

- रानी : पूर्वजन्म को देख नहीं सकते, उसे जी नहीं सकते, बता नहीं सकते, तभी पूर्वजन्म की कहानी गढ़ते हैं ।
- राजा : वह सच है । मैंने उसे अपनी आखों से देखा । मैंने भोगा है । साक्षी हूँ ।
- रानी : साक्षी होते तो इस तरह चीखते नहीं । शात हो जाते । तुम्हारी मौन भाषा मैं समझ जाती । सब रहस्यमय बनाकर मुझे भी अज्ञान्त किया ।
- राजा : मैं बतकर पत्थर हो जाऊँ, यही चाहती हो ?
- रानी : बताकर कोई पत्थर नहीं होता, निर्मल हो जाता है । दूसरे भी नहा-धो उठते हैं ।
- राजा : तुम पर विश्वास करूँ ?
- रानी : अपने-आप पर करो ।
- राजा : तो सुनो, कल प्रातःकाल उस गिविर के नीचे, बहती हुई गंगा के तट पर हम नौग चलें । वही तुम्हें यह बात बताकर मैं सदा के लिए पत्थर का हो जाऊँगा । चलो ।
- रानी : तैयार हूँ ।
- राजा : एक बार फिर से सोच लो ।
- रानी : सोच लिया है ।
- राजा : जिस स्त्री ने हठ किया है उसने दुःख पाया है ।
- रानी : जिस पुरुष ने हठ किया है उसने कष्ट उठाया है ।
- राजा : सुनो ।
- रानी : मैं और कुछ नहीं सुनना चाहती ।
(रानी गुस्से में भीतर जाने लगती है, राजा उसे रोकता है ।)
- राजा : रानी !

- रानी : तुम्हारी रानी मर गई। हटो, मेरा रास्ता छोड़ दो।
(मन्त्री आता है।)
- राजा : नहीं, रानी क्यों मरेगी। रानी का राजा ही मरेगा।
- मन्त्री : यह मैं क्या सुन रहा हूँ महाराज !
- राजा : मन्त्री विजयसेन, तुम आ गए। अच्छा हुआ। सुनो, मेरा अन्त समय आ गया।
- मन्त्री : क्या कह रहे हैं महाराज !
- राजा : मोह और भावुकता से मुझे मत देखो। इसका अर्थ आज मुझे मालूम हो गया है। वह देखो, मेरे प्राणों से ध्वारी मेरी रानी मेरी जान लेने के लिए खड़ी है। मैं अपने जीवन के एक रहस्य को बताकर उसी क्षण पत्थर हो जाऊंगा।
- मन्त्री : नहीं, यह असम्भव है महाराज।
- राजा : रानी के लिए सम्भव असम्भव कुछ नहीं है।
- मन्त्री : राजा केवल रानी के लिए नहीं है।
- राजा : नियति की यही इच्छा है। वरना मैं स्त्री के मोह में इतना अन्धा न हुआ होता।
- मसलरा : घबड़ाइए नहीं, यह नाटक है। राजा-रानी का नाटक।
. राजमहल का फाटक।
- राजा : आज अभी, इसी रात के तीसरे पहर यहां एक घटना घटी है। और मुझपर थाप सौगन्ध है कि मैं यदि उस बात को किसी से कह दू तो उसी क्षण मरकर पत्थर हो जाऊंगा।
- मन्त्री : महारानी, ऐसा हठ मत करो। महाराज का जीवन उस बात से कहीं ज्यादा मूल्यवान है।
(रानी जैसे फोप-भवन में बैठ गई है।)
- राजा : सब बेकार है। मौत के अलावा अब मेरे पास और कोई

चारा नहीं । जाओ, राजद्वार पर घोषणा कर दो कि राजा
अंगध्वज, अपनी रानी के हठ से प्राण त्यागने जा रहे है ।
जाओ, मोह मे मत पडो ।

(राजा, रानी और मन्त्री जाते है । सारे पंछी गाना
शुरू करते हैं ।)

भूल गई है नारि आने कै आनँ कीन्हा ।
कानँ मोटा सूत कातन को चाहै भीना ॥
सहंगा पाछे जरै चूल्ह में पानी नावा ।
बेटी को है ध्याह गीत नानी के गावा ॥
देय महावर आंस पँर मे कजरा भावँ ।
ऐसी भोली नारि ताहि का को समुझावँ ॥

दूसरा दृश्य

(दृश्य में सारे पंछी खड़े हैं । मसखरा आता है ।)

मसखरा : अरी ओ मैना ।

शर्म के मारे कहा उड गई ?

आ, देख ले अपनी जाति की महिमा ।

रानी अपने हठ के आगे

जान ले रही राजा की ।

त्रिया चरित्र जाने नहीं कोय

खसम मारि कै सत्ती होय ॥

(सब पंछी गाते हैं ।)

भूल गई है नारि आन के आन कीन्हा ।
 कातें मोटा मूत कातन को चाहै भीना ॥
 देय महावर आंख पैर में कजरा लावै ।
 ऐसी भोली नारि ताहि का को समुझावै ॥

तोता : अरी, ओ री मैना
 लाज के मारे कहाँ छिप गई ?
 (मैना आगे आती है ।)

मैना : बस बस बस !
 बहुत हुई बकवास तुम्हारी ।
 खेल दिखाकर भाग यहां से ॥
 पुरुष जाति कितनी बदमाश ।
 अब मैं कहूंगी पर्दाफाश ।
 (राजा रानी और मन्त्री तीनों चलते हुए दिखते हैं ।
 सब पंछी गाते हैं—)

रानी का देखो गुमान
 राजा को मारन चली ।

मसखरा : रानी का हठ करने
 राजा जाता मरने

सब पंछी : रानी का देखो गुमान
 राजा को मारन चली

(पंचम और गंगा बायीं ओर दिखते हैं ।)

पंचम : अरी गंगा ! मैं तुम्हें कब से ढूँढ रहा हूँ ।

गंगा : मैं खाली बैठी हूँ क्या ?

(गंगा अपने केश सजा रही है ।)

पंचम : मैं कब से भेत में हल चला रहा था ।

गंगा : मैं नदी में कपड़े धो रही थी ।
 पंचम : मैं खेत में तेरा इंतजार कर रहा था ।
 गंगा : मैं खाली बैठी हू क्या ?
 पंचम : हे ! तू सीधे मुह क्यों नहीं बोलती ?
 गंगा : हा, तेरा मुह बड़ा सीधा है ।
 पंचम : अरे तो क्या हुआ ?
 गंगा : जो मैंने देखा मेरा कलेजा फट गया ।
 पंचम : ला, मैं मुई-धागे से सिल दू ।
 गंगा : चुप रह, चापलूस कहीं का ।
 पंचम : देख मुझे गुस्सा मत दिला । तू नहीं जानती मेरा गुस्सा ।
 गंगा : तू भी नहीं जानता मेरा गुस्सा । मारूंगी ऐसा धक्का ज
 गिरेगा कलकत्ता ।

(सब पंछी गाते हैं ।)

लगिगँ जोवनवा कै धक्का
 बलम कलकत्ता निकरि गँ ।
 मोने की थाली में जेवना परोस्यो
 जेवना न जेवै फुलावै गलुक्का
 बलम कलकत्ता निकरि गँ ।

पंचम : अरे तो ऐसा हुआ क्या ?
 गंगा : तुम्हारे जान को कुछ नहीं हुआ ।
 पंचम : क्या हुआ ?
 गंगा : नदी किनारे मैंने देखा
 पानी पीने बकरी आयी
 सब पानी पीकर चली गयी ।
 पंचम : तो ?

- गंगा : पर इक बकरी
पानी पी उत खड़ी रही ।
- पंचम : ऐसा क्यों भाई, ऐसा क्यों ?
- गंगा : उसने देखा, नदी धार में सुंदर फल इक बहता आया ।
- पंचम : जिसे देखकर बकरी का मन ललचाया ।
- गंगा : वह मन में बोली—
- पंचम : हाथ खाने को वह फल किन्नी तरह मिल जाता तो जी रह जाता, मन भर जाता ।
- गंगा : बम, वह जी ललचाये
नदी किनारे खड़ी रही
- पंचम : और उधर पहुँचकर अपने घर देखा ।
मरे इक बकरी गायब
उसकी यह हिम्मत
कहाँ मरम्मत ।
- गंगा : चला तेज कदमों में बकरा ।
- पंचम : नदी किनारे उसको पकरा ।
ओ री बकरी अकल की सकरी
यहा खड़ी क्यों ?
- गंगा : बकरी बोली —
- पंचम : हे प्राण प्यारे
जगत से न्यारे मेरे बकरे
मैं तेरे मंग घर चलूँ तभी
जब तुम मेरे को वह फल ला दो ।
- गंगा : ठीक कहा ।
वह था उसका प्रेम

पंचम : प्रेम नहीं कदू ।

गंगा : चुप रह बुद्ध ।

पंचम : लो चुप हो गया ।

गंगा : बकरा बोला—

पंचम : फल लेने मैं जग में जाऊँ
नदी धार में डूब मरा तो ?

गंगा : यह कहकर निंदयी हृदयहीन बकरा, बकरी को मारा
लगा । हाय । हाय ।

(गंगा रोने का अभिनय करने लगती है । पंचम भ्रम
साफ़े को उतार उसके आंसू पोछने लगता है । कप
में से आंसू गारता है ।)

गंगा : (सहसा) मत छुओ मुझे । पुरुष जात इतनी निंदमी है
जानवर है । मक्कार है । धुडी है । धिक्कार है ।

पंचम : अरे रे रे, तू मेरी सरकार है ।

गंगा : मैं अब तेरे पास नहीं रहूँगी ।

पंचम : क्या कहा ।

गंगा : मैं अब तुझसे शादी नहीं करूँगी । नहीं करूँगी । नहीं करूँगी ।

पंचम : इतना गुमान ।

गंगा : कहाँ है तुझमें ईमान ?

पंचम : अच्छा ।

गंगा : मैंने चुनरी साने को कहा था, कहा है मेरी चुनरी ?

पंचम : चुनरी जब शादी होगी तो मिलेगी ।

गंगा : मैंने मुंदरी गढ़ाने को कहा था, कहा है मेरी मुंदरी ?
मुंदरी माने अगूठी । नहीं समझे, अंग्रेजी में समझाऊँ ?

पंचम : अरे फसल काटने दे, मुंदरी गढ़ा दूँगा ।



हम समुन पछा
(गिटिल थियेटर ग्रुप, दिल्ली)



यमखरा
(अभिनव, कागपुर)



पंचम (अमिनव, कानपुर)

गंगा और पंचम (जानकी देवी
महाविद्यालय, दिल्ली)



पंचम और गंगा
(लिटिल थियेटर ग्रुप, दिल्ली)





राजा-रानी (लिटिल थियेटर ग्रुप, दिल्ली)

रानी (अभिनव, कानपुर)



राजा-रानी (जानकी देवी महाविद्यालय, दिल्ली)





बूढ़ और राजा (लिटिल
मुप, दिल्ली)



राजा और बूढ़ (जानकी देवी
महाविद्यालय, दिल्ली)

- गंगा : लालगंज के मेले में ले जाने को कहा था ।
- पंचम : अरे बेलगाड़ी टूट गई तो मैं क्या करूं ?
- गंगा : अपना सिर फोड़ो ।
- पंचम : ना पत्थर, मैं अपना सिर फोड़ लेता हूँ । तुम्हें मेरी मजबूरी का पता नहीं, मेरी गरीबी का पता नहीं । बाढ़ आई फमल वहाँ ले गई । सूखा पड़ा, सब सत्यानाश हो गया । अकाल आया...'
- गंगा : तो मैं क्या करूं ? बाढ़ आएगी । सूखा पड़ेगा । अकाल आएगा । पर हमारी जिन्दगी तो लौट कर नहीं आएगी ।
- पंचम : तो ला पत्थर, मैं अपना सिर फोड़ लूँ ।
- गंगा : मैं कहाँ से लाऊँ ?
- पंचम : अच्छा, मैं लाता हूँ ।
(पंचम जाता है । राजा को पकड़कर लाता है ।)
- पंचम : जे, इतना बड़ा पत्थर ले आया ।
- गंगा : अरे, ई तो पूरा पहाड़ है ।
- पंचम : तू मुझे समझती क्या है ?
- गंगा : पहाड़ तो हनुमान जी को उठाते मुना था ।
- पंचम : हनुमान जी मेरे बाबा के बाबा के बाबा के बाबा के बाबा थे ।
(मसखरा बीच में आ टपकता है ।)
- मसखरा : हनुमान जी मेरे दादा के लकड़दादा के सकड़दादा के पकड़दादा थे ।
- गंगा : हे, तू कहाँ से बीच में टपक पड़ा ?
- पंचम : दाल-भात में मूसरचन्द ।
- गंगा : चेहरा देखो जैसे लंगूर ।
- पंचम : न आम न केला न अंगूर ।

- मसखरा अरे गिर क्यों टूटे-फूटे । मैं कर दूँ पंचायत ।
- पंचम जो बिना बुलाए चला आए, वह पंच नहीं परपंच ।
- गंगा हम दोनों चाहे भगदें चाहे कटि मरें, तू कौन होता है
हमारे बीच आने वाला ।
- पंचम भागना है कि नहीं ।
(दौड़ा लेता है । मसखरा भागता है । दोनों दौड़ाते
हैं ।)
- पंचम हां, तो मैं क्या कह रहा था ? नहीं, नहीं, मुझे गुस्से में
कहना होगा । हम दोनों आपस में लड़ रहे थे । हां, मुझे
याद आया (गुस्से में) तू मुझे समझती क्या है ?
- गंगा इस पत्थर में अपना सिर फोड़ने जा रहे थे न ।
- पंचम पत्थर नहीं, पहाड़ से सिर टकाराने जा रहा हूँ ।
(गंगा पास आकर देखती है ।)
- गंगा अरे, यह पहाड़ नहीं आदमी है ।
- पंचम आदमी की मक्ख का पहाड़ है ।
- गंगा नहीं, नहीं, यह पत्थर नहीं है ।
- पंचम पत्थर होने जा रहा है ।
- गंगा झूठे कही के ।
- पंचम राम कमल, यह पत्थर होने जा रहा है ।
- गंगा क्यों ?
- पंचम : स्त्री के मोह में ।
- गंगा झूठ, बिलकुल झूठ ।
- पंचम पूछ लो । क्यों राजा, मैं झूठ बोल रहा हूँ ?
(राजा सिर हिलाता है ।)
- गंगा मैं पूछती हूँ । क्यों राजा, यह गद्दी है ? अपनी स्त्री के

कारण तुम पत्थर होने जा रहे हो ?

(राजा स्वीकृति में सिर हिलाता है।)

गंगा : देखो, राजा अपनी रानी को कितना प्यार करता है।
पंचम : (अलग से) पुरुष तो प्यार करता ही है। तभी तो मारा जाता है।

गंगा : अपनी स्त्री की बात रखने के लिए प्राण देने जा रहा है।

पंचम : तभी तो पुरुष कहता है—प्राणप्रिये ! तू मेरी जान से भी ज्यादा प्यारी है।

गंगा : यही बात तुम मुझसे कहो।

पंचम : कहने में क्या है। तीन बार कह देता हूँ।

(तीन बार कह देता है।)

गंगा : तो यही करके दिखाओ।

पंचम : क्या ?

गंगा : मेरे लिए पत्थर हो जाओ।

पंचम : क्या कहा ?

गंगा : मेरे लिए पत्थर हो जाओ।

पंचम : अरे, पागल तो नहीं हो गई ! मैं कोई राजा अगध्वज हूँ।

गंगा : मेरे लिए पत्थर हो जाओ।

(पंचम भागता है। गंगा पीछा करती है और अपनी बात बुहराती है।)

पंचम : अरे, भागती है कि नहीं। मारुंगा ऐसा डण्डा कि तेरा माया हो जाएगा ठण्डा। मैं इतना बेवकूफ नहीं कि एक औरत के कारण अपनी जान गवा दूँ !

(गंगा बुरी तरह नाराज और ज़िद्दी बच्चे की तरह रोती हुई ज़मीन पर अपने पैर घिसने लगती है। और वही बात दुहराती रहती है। पंचम चीखता है और उसे मारने-पीटने का अभिनय करता है। गंगा का रोना और पंचम का गुस्से से चीखना बढ़ जाता है।)

दूसरा अंक

पहला दृश्य

(सारे पंछी खड़े हैं। मैना एक ओर चुपचाप बैठी है। तोता बड़े गुमान से खड़ा है। भसखरा अपनी दाढ़ी को अपने डण्डे से लपेटता हुआ आता है। उसे देखकर तोता हंस पड़ता है। भसखरा भी हसने की नकल करता है।)

तोता : ऐम्, तू क्यों हंमता है ?

भसखरा : अरे, इसको हंसना कहते है ?
(अजब हंसी दिखाता है।)

तोता : यह हंसना नहीं रोना है।

भसखरा : वही तो मुझे कहना है। तोता समझता है कि उसकी जीत हो गई। पर यह जानेगा कैसे कि हर जीत में एक हार होती है। हर हार में एक जीत होती है। (सहसा) अरे ! मैना क्यों वहा रुठ के बैठी है ?

(सारे पंछी गाते हैं। भसखरा ताल दे रहा है।)

मैना रुठ गई ऐसी कि बोला न जाय,

मैना रुठ गई !

हा, मैना रुठ गई ऐसी कि बोला न जाय,

मैना रुठ गई।

नीलकण्ठ • नारि अकेली देमि के सुअना किया विचार ।
अब किग विधि इससे बचू ये है जुसभी नार ।
(सब गाते हैं ।)

सब • मैना रुठ गई
हो, मैना रुठ गई ऐसी कि बोला न जाय ।
मैना रुठ गई ।

मसखरा • बयोकि तौते ने दाम्ना दिखाकर यह मावित किया—क्या?
तीन लोक तिहुकाल मे, महामनोहर नार ।
सब दुख की दाता यही, देखो सोच विचार ॥

नीलकण्ठ • घुप रह ।
तीन लोक तिहुकाल मे, महामनोहर नार ।
मय सुख की दाता यही, देखो सोच विचार ॥

सब • मैना रुठ गई ।
मैना रुठ गई ऐसी कि बोला न जाय
मैना रुठ गई ।

तोता • मैने तभी कहा
हे री मुझे मत छेड़
पर जिद्दी तिरिया जात
अपनी कथा देख रुठ गई ।

(हंसता है । मैना गुस्से में उठती है ।)

मैना • खामोश ! अहंकारी निर्दयी पुरख जात
कुछ है करनी कुछ है कहना ।
अपने मुंह मिया मिट्ठू बनना ॥
करने चले तिरिया उपहास ।
मैं करती अब पर्दाफाश ॥

(मैना के पीछे-पीछे तोता जाता है ।)

नीलकण्ठ : लडते हैं, झगडते हैं ।

पर एक के बिना दूसरे तरसते हैं ।

मसखरा : यह माया मेरी समझ में नहीं आती

जितना दाढ़ी काटता हूँ यह और बढ़ जाती ।

नीलकण्ठ : अब यहां से तशरीफ का टोकरा ले जाइए ।

मैना की दास्ता शुरू है । कहीं और जाकर नमक-मिरिच लगाइए ॥

(नीलकण्ठ मसखरे की दाढ़ी पकड़ ले जाता है । सिर

पर लोटा, हाथ में कोई गठरी लिये गया आती है ।

राजा का मन्त्री पीछा करता है)

मन्त्री : अरे सुनती हो । अरे तेरा ही नाम गगा है । अरे गंगा, ओरी गंगा । अरे बहरी है क्या ? सुनती ही नहीं । अरे सुनती है रे ! हे रे सुनती है । अरे, इसके कान पर तो जू तक नहीं रेगती ।

(गंगा के कान के पास जुआं रेंगा । सामान रखकर सिर खुजलाती है । जुएं को पकड़ती है ।)

गगा : अब बोल । क्या करूं तेरा ? अचार बनाऊं या कूट-पीसकर मैदा बना डालू । कैसे देख रहा है ! हाथ जोड़कर माफी माग रहा है । क्या नाम है तेरा ? जंगली । बाह रे बेटा जंगली प्रसाद । तो मेरे सिर को जंगल समझ रखा है । वदमाश कहीं का । अच्छा, अच्छा, बावा माहंगी नहीं । चल, जंगल में छोड़ आती हूँ ।

(बढ़कर मन्त्री के सिर में डाल देती है ।)

मन्त्री : गंवार, बेवकूफ यह क्या किया ?

(उसके सिर में खजली मचती है। गंगा हंसती है।
फिर मन्त्री के सिर में से जुएँ को निकालकर दर्शकों
की ओर फेंक देती है।)

मन्त्री : अरे कुछ सुना तुमने ?

गंगा : अरे कुछ कहा तुमने ?

मन्त्री : तुम्हको राजा ने बुलाया।

गंगा : राजा अब तक जिन्दा है ?

मन्त्री : हा, बिलकुल। पर क्यों ?

गंगा : राजा मरकर पत्थर नहीं हुआ ?

मन्त्री : नहीं-नहीं, वह देख।

(दूसरी तरफ राजा दिखता है।)

गंगा : अरे ! रानी कहा है ?

मन्त्री : यह बात जाकर राजा से ही पूछना।

गंगा : मैं तो तुम्हींसे पूछती, नहीं तो नहीं जाती।

(सामान उठाकर जाने लगती है।)

मन्त्री : अरे रे रे ! बात यह हुई कि जैसे पंचम ने तुम्हे मारा।

गंगा : मारा नहीं दुलारा।

मन्त्री : (अलग से) कमाल है। मार को दुलार कहती है। (प्रकट)
अच्छा जो भी हो। जैसे पंचम ने तुम्हे दुलारा, राजा ने
रानी को मारा। रानी को वापस राजमहल भेज दिया।
तुम्हे बुला रहे हैं।

गंगा : क्यों ?

मन्त्री : पता नहीं क्यों।

गंगा : अगर मैं न जाऊँ तो ?

मन्त्री : बावरी, क्यों नहीं जाएगी ? राजा के बुलाने पर प्रजा

जाती है ।

अहोभाग्य, राजा तुझे बुलाएं । राजा से मिलेगी, तेरी
किस्मत चमकेगी ।

गंगा : अच्छा !

मन्त्री : चलो ।

गंगा : चलो ।

(दोनों चलते हैं । पंछी गाते हैं ।)

तार काटी तरकुल काटी

काटी बन का स्वाजा ।

पहन पैर भा घुंघरू

चमकि चन्नू राजा !

ममखरा : भाऊं भाऊं भाऊं भाऊं ।

भाऊं भाऊं भाऊं भाऊं ॥

सब : राजा कै रजाई जरै

भइया के दुपट्टा ।

पूस मार पूस मार

मुसरी के वच्चा ॥

(गंगा को संग लिये मन्त्री राजा के पास पहुंच जाता
है ।)

मन्त्री : देख लीजिए, गंगा आपके सामने खड़ी है ।

गंगा : इसे कुछ कम दिखाई पड़ता है ?

मन्त्री : चुप रह ।

गंगा : तू चुप रह ।

(मन्त्री भागता है ।)

राजा : गंगा, तू आ गई ?

- गंगा : (अलग से) पक्का, इसे कुछ कम दिखाई पड़ता है ।
- राजा : राजा के पास आई है तो कुछ ले आई है ?
- गंगा : मक्के की दो रोटी है ।
एक लोटा पानी है ।
- राजा : किसके लिए से जा रही थी ?
- गंगा : उसी दाढ़ीजार के पूत के लिए ।
- राजा : तेरी उससे शादी हो गई है ?
- गंगा : मेरी शादी उस घनचक्कर के साथ ?
आप न दीदा
मागे मलीदा !
- राजा : अरे उसे शाली देती है ?
- गंगा : उसे न दू तो कितो दू । उसी मे तो मेरा....
(लजा जाती है ।)
- राजा : पर यह तो तुझे मारता है ।
- गंगा : मैं भी तो उसे मारती ।
- राजा : कभी भाग भी है ?
- गंगा : हक तो है ।
(राजा चुप हो जाता है । गंगा अपनी पोटसी लीस-
कर एक रोटी देती है ।)
- गंगा : एक रोटी उसके लिए ।
- राजा : मैं यह रोटी नहीं खा माना ।
(गंगा रोटी घायम लेकर पोटसी में रखती है ।)
- मसखरा : यही तो बात है, जिसके पास रोटी है वह खा नहीं मन्ना ।
जिसके पास भूख है, रोटी नहीं है । जिगीके मुह, तो दाढ़ी
नहीं । जिगीके पास दाढ़ी है, तो उसके पास मुह नहीं ।

- राजा : पंचम बहुत गरीब है ?
- गंगा : गरीब नहीं है । मेरे लिए खाने-पहनने को नहीं है ।
- राजा : मैं तेरे लिए खाने-पहनने का इन्तजाम करता हूँ ।
- गंगा : मैं औरो को कमाई नहीं खाती ।
- राजा : (स्वागत) यह कैसी आश्चर्यजनक है और आकपंक भी ।
ये दोनों तत्त्व मुझे भाते हैं । मैं इस तरह नष्ट नहीं करना चाहता । जिस पत्थी के पक्ष सुन्दर है और कण्ठस्वर मधुर है उसे पिंजरे में बन्द करके एक गर्व का अनुभव होता है । विहंग का सौन्दर्य सारे जगल का है । पर स्त्री स्वभाव से बन्धनों को स्वीकार करती है । (प्रकट) ऐ लडकी ।
- गंगा : मेरा नाम गंगा है ।
- राजा : जा अपने पंचम को भेज दे । राजमहल में कोई नौकरी दे दूँगा ।
- गंगा : (प्रसन्न) सच ! उसे नौकरी मिल जाएगी । वह परदेस में धन कमाएगा । मेरे लिए पिपरी ले आएगा । मुदरी गढ़ाएगा ।
- (गंगा लुझी से नाचती हुई भागती है । सामने पंचम को देख घबड़ा जाती है ।)
- पंचम : कहा थी अब तक ? यह कोई समय है रोटी खाने का ? ले जाव, हट जाव मेरी आँखों के सामने मे !
- गंगा : हे खबरदार ! आगे जो जवान चलाई !
- पंचम : क्या ?
- गंगा : जाकर उसे आँख दिखाओ जो तुमसे व्याही हो । मैं चम्पी ।
राम राम ।

(जाने लगती है । पंचम दौड़कर उसका हाथ पकड़

लेता है ।)

- पंचम : एक बार नहीं, न जाने कितनी बार हमारी शादी हुई ।
गंगा : शादी हुई । और टूटी ।
पंचम : फिर हुई ।
गंगा : फिर टूटी ।
पंचम : रोज मिलते हैं ।
गंगा : रोज बिछुड़ते हैं ।
पंचम : इसका कोई अन्त है रे ?
गंगा : आज भूल नहीं लगी ?
पंचम : गुस्सा लगा है ।
गंगा : अरे राजा से मिलकर आई हूँ । उसने खुद बुलाया ।
पंचम : ओह, तो यह बजह है ।
गंगा : अरे तुम समझते क्या हो मुझे ? लो, सीधे से रोटी खा लो ।
(पंचम रोटी खाता है । गंगा जमीन पर रेखा खींचती है ।)
गंगा : जब मैं अकेली होती हूँ तो अपने एक बल से सीधी राह चली जाती हूँ । मुड़कर दायें-बायें भी नहीं देखती । पर देखती हूँ कहीं कुछ अकेला नहीं है । सबका एक जोड़ा है ।
(गंगा अपनी दुनिया में खोई हुई नीचे जमीन पर रेखा खींचकर बाघा गोटी का खेल खेलती है ।)
मखसरा : यह कुछ कहना चाह रही है पर बेचारी कह नहीं पा रही है । जरा टेलीफोन लगाकर सुनू तो । (अपनी बाड़ी गंगा की ओर बढ़ाता है) आहा ! यह कहना चाह रही है—
शक्ति जब अकेली होती है तो लडकर जलती है । जब दो मिल जाते हैं तो सगुन हो जाता है ।

गंगा : बाघ हो या शेर हो । इस रेखा पर पड़ोगे तो जल जाओगे । कितनी बार तो समझाया । या तो भीतर कोठे में रहो या सीधे बाहर निकल जाओ ।

(वह एक टांग पर उछल-उछलकर बाघा गोटी खेल रही है ।)

गंगा : अरे, फेंका इधर, चला गया उधर । उल्लू कहीं का । एक ओर मैं । दूसरी ओर तू । एक ओर अर्जुन । दूसरी ओर वज्रंन । एक आचार—दूसरा विचार ।

पंचम : अरे क्या बक-बक लगा रखी है ?
(पंचम खा-पी चुकता है । गंगा का खेल खत्म हो जाता है ।)

गंगा : मेरी दादी थी । मुह मे एक भी दांत नहीं (नकल करती है) ऐसे बोलती थी । हा । बचपन में जब बाघा गोटी खेलती थी तब दादी यही सब बडबडाती थी । (सहसा) अब मैं दादी हूँ ।

पंचम : किसकी ?

गंगा : तुम्हारी ।

(विराम)

पंचम : यह बता राजा ने क्या कहा ?

गंगा : यह पूछो राजा ने क्या नहीं कहा । मैं चाहूँ तो तुम्हें जेल भेजवा दूँ ।

पंचम : निकालूँ डण्डा । कलूँ तेरा सिर ठण्डा ।

गंगा : मुसण्डा । मुचण्डा । पण्डा । सरकण्डा ।

(गंगा भागती है । पंचम उसे पकड़ नहीं पाता ।)

गंगा : अच्छा, ले पकड़ ले । अरे मैं तो हंसी कर रही थी । देखो

हार गए तो हठ गए। तोवडा जैसे मुह बनाकर बैठ गए।
(सहसा) मुनो, राजा तुम्हे नौकरी देगा।

पंचम (प्रसन्न) अच्छा !

गंगा : पर मैं जाने नहीं दूंगी।

पंचम : क्या ?

गंगा : मैं तुम्हारे बिना एक दिन भी नहीं रहूंगी। जहर खा लूंगी।

पंचम : अब देखो तमामा। राजा ने मेरी नौकरी-चाकरी खुद पक्की कर आई और अब खुद जहर खा रही है। भागे चले तो डण्डा मारे, पीछे चले दुलसी !

गंगा : हा, हा, मैंने वह भी कही, अब यह भी कहती हूँ। परदेम नहीं जाने दूंगी।

पंचम : अरे भाग जगी, राजमहल में नौकरी लगी। गरीबी दूर हो जाएगी। पियरी रंगेगी। भुदगी गढ़ेगी। तुम्हें भी वही बुना लूंगा। लूथ मीठ उड़ाएंगे, रस-मलाई खाएंगे।

गंगा : मूय्पी-रुखी खाऊंगी। नहीं जाने दूंगी।

पंचम : मैं जाऊंगा। क्यों राजा ने कहा ? नहीं जाऊंगा तो राजा बधवाकर ले जाएगा।

गंगा : यही तो नहीं पता। तब मांगा क्यों ? अब मना क्यों कर रही हूँ ? किससे क्यों लड़ती हूँ। क्यों किस बात पर रोनी हूँ ? तुम ज़िद करते हो तो जाओ। मैं ज़िद करती हूँ तो मुझे मारते हो। जाओ खूनी से जाओ। तुम्हे नदर न लगे।

(अपनी छांव का काजर उमके गाल पर लगा देती है।)

पंचम : राम-राम।

(पंचम जाता है। गंगा निःशब्द खड़ी रह जाती है।)

(पंछी गाते हैं—)

मारी रैन मोर मंग जागा ।
 भोर भये तो बिछुड़न लागा ॥
 उसके बिछुड़ते फाटत हिमा ।
 ए सखि साजन ना मखि दिया ॥
 सोभा मदा बढावन हारा ।
 आखिन ते छिन करुं न न्यारा ॥
 आठ पहर मेरा मन रंजन ।
 ए सखि साजन ना सखि भंजन ॥

दूसरा दृश्य

(राजमहल । मन्त्री पुकारता हुआ आता है ।)

मन्त्री : महारानी ! महारानी !

(रानी आती है ।)

मन्त्री : राजमहल में जो नया नौकर भेजा है राजा ने, क्षमा हो, इसका एक रहस्य है ?

रानी : बिना किसी पूर्व सूचना के तुम्हारे यहाँ आने का मतलब ?

मन्त्री : भला नाम है पंचम । पंचम चौकीदार । राजा ने चौकीदार बनाकर भेजा है । जंगल में राजा करे मंगल । रंमहल में चौकीदारी हो रानी की । उस दिन मैंने न बचाया होता तो राजा टुकड़े-टुकड़े कर देता ।

रानी : मन्त्री, तुम यहाँ किसलिए आए ?

मन्त्री

• आपके दर्शनों के लिए ।

रानी

: दर्शन हो गया । अब जा सकते हो ।

मन्त्री

• मैंने सोचा—राजा बिना रानी को बहुत अकेला-अकेला लगता होगा । देखिए न, राजा ने आपको अकेले राजमहल में वापस भेज दिया और खुद प्रजा के जंगल में शिकार खेल रहे हैं । मुझे भी अपने पाम से हटा दिया । तो मैं आपके दर्शनों के लिए आया था ।

रानी

बिना राजा के रानी के दर्शनों का कोई अर्थ नहीं ।

मन्त्री

: कितने दिन हो गए, राजा नहीं लौटे । और चौकीदार बनाकर भेजा उसी मूर्ख किसान को जो एक भोली-भाली औरत को उस तरह पीट रहा था । जिसे देखकर राजा का सारा ईमान ही बदल गया । कहा जा रहे थे, गंगा तट पर रहस्य बताने...मैं न होता तो अब तक आप ज़िन्दा न बचती ।

रानी

: बकवास बन्द करो ।

मन्त्री

• महारानी, आप बहुत सरल-सीधी हैं । आप पर जुल्म हुआ है । एक भयानक घटना घटी है ।

रानी

घटनाओं से कही बड़ा है हमारा जीवन ।

मन्त्री

दर्शन की भाषा नहीं जानता । इतना ही पता है कि जीवन की हर घटना तन-मन पर अमिट छाप छोड़ जाती है । मनुष्य उन्हें कभी नहीं भुला पाता ।

रानी

• कहना क्या चाहते हो ?

(मन्त्री चुप है ।)

रानी

: अपनी बात का कोई उदाहरण दे सकते हो ?

मन्त्री

• किसी शान्त भरे तालाब में एक पत्थर का टुकड़ा फेंका

जाय तो उसमे उतनी लहरें उठेंगी कि मानो तालाब कांपने लगा है ।

रानी : पर सागर समुद्र मे ?

मन्त्री : मुझे उसकी कल्पना नहीं ।

रानी : समुद्र में हर क्षण तरंगें उठा करती है और तट से टकराती है । स्त्री जीवन समुद्र की तरह है । कांपेगा वही जो तालाब की तरह छिछला और तृण की तरह हल्का है ।

(मन्त्री हंसता है)

रानी : लगता है, स्त्री नहीं देखी । देखी भी तो पहचाना नहीं । उसे रहस्यमयी कहा । क्योंकि वह तुम्हारे तर्क से परे है ।

मसखरा : वाह-वाह-वाह, क्या फिलासफी झाड़ी है ।

नारी जीवन की सच्ची तस्वीर उतारी है ।

पर तब काहे हजारों मोती के लिए अपने राजा से लड़ी ?

काहे उसे पत्थर तक बनाने के लिए उठ खड़ी हुई ?

भइया रे, तिरिया की माया जाने कौन ।

मन्त्री : मेरी जरा-सी हंसी से समुद्र में तूफान आ गया ।

रानी : यह किसने कहा—समुद्र मे तूफान नहीं आता । तूफान उसकी सासों मे है ।

मन्त्री : उसी तूफान के दर्शन करने आया हूँ ।

रानी : तूफान उसके भीतर रहता है ।

मन्त्री : आप सत्य कहती है महारानी, स्त्री के आहत सम्मान का वह तूफान आपके अन्दर देख रहा हूँ ।

रानी : क्या ?

मन्त्री : आपके प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करता हूँ ।

रानी : श्रद्धा वाचाल नहीं होती ।

- मन्त्री : राजा द्वारा आप पर किए गए अपमान की सबसे अधिक चोट मेरे दिल पर है ।
- रानी : राजा मेरे पति हैं । उनका कोई भी व्यवहार मेरे लिए न्याय है ।
- मन्त्री : राजा ने क्यों नहीं बताया, वह रहस्य की बात क्या थी ? राजा ने भय दिखाकर सब पर पर्दा क्यों डाल दिया ?
- रानी : यह सवाल मेरा है ।
- मन्त्री : हमारा है ।
- रानी : मैंने उत्तर पा लिया ।
- मन्त्री : क्या ?
- रानी : राजा मेरे पति ही नहीं, इतने बड़े देश के प्रजापालक है ।
- मन्त्री : पर वह रहस्य आपका है ।
- रानी : होगा ।
- मन्त्री : राजा ने उस रहस्य को अपने दिल में रखकर आपको अपने से दूर कर दिया ।
- रानी : चुप रहो ।
- मन्त्री : ठीक है, मैं चुप हो जाऊंगा । उस रात वह बूढ़ा यहाँ... इस जगह... हा इसी जगह राजा से जो रहस्य बता रहा था, मैं वहाँ छिपा सब कुछ सुन रहा था ।
- रानी : क्या ?
- मन्त्री : आपकी सीगंध, एक शब्द भी झूठ नहीं बोलूंगा (इधर-उधर देखकर) रहस्य बताने से पहले बूढ़े ने राजा से शपथ ली कि यदि राजा तू इस बात को किसीसे बहेगा तो उसी क्षण पत्थर हो जाएगा । तब उसने बताया— आज रात राजा अंगध्वज को एक प्रेतात्मा मार डालेगा ।

(रानी घबड़ा जाती है ।)

मन्त्री : राजा ने कारण पूछा । तब उसने बताया, उस प्रेतात्मा और राजा का पूर्वजन्म का वेंर है । आज अपनी मौत का बदला लेने आ रहा है ।

(रानी भयभीत हो जाती है ।)

मन्त्री : राजा अंगध्वज पूर्वजन्म के भणिसेन नामक साहूकार थे । आपका नाम तब केसर था ।

रानी : केसर ।

मन्त्री : हाँ, धर्मपत्नी केसर ।

रानी : राजा के मुँह में तब यही नाम निकला था—‘केसर’ ।

(सन्नाटा)

मन्त्री : एक बार भणिसेन सीदागर अपने व्यापार के सिलसिले में कहीं दूर देश गया था और उसकी स्त्री केसर अकेली थी । उसकी सेवा में रतनजोति नाम का—

रानी : छिः छिः छिः ! बस करो । ये बेसिर-पैर की कहानियाँ तुम लोगों ने गढ़ी हैं ।

मन्त्री : रानी, सुनो ! सुनो !

रानी : कहीं कोई प्रेतात्मा नहीं । यह अपने मन का भय संस्कार है ।

मन्त्री : प्रेतात्मा ने सोचा—राजा को मारकर रानी से बदला नहीं होगा ।

रानी : तेरी कपट चाल यहाँ नहीं चल सकती ।

मन्त्री : उसने तब बदला लेने का यह भयंकर उपाय सोचा—राजा को, रानी के पूर्वजन्म का रहस्य बताकर आजन्म राजा से रानी को घृणा दिलाई जाय ।

रानी : यह झूठ है । तेरी कपट चाल है ।

- मन्त्री : मैंने कानों में सुना है । आगो में देखा है ।
- रानी : जो जैसा होना है, वही सुनता है, वही देखता है ।
- मन्त्री : मैं सत्य कहना हूँ ।
- रानी : भेग सत्य तुम कहोये ? जिसे जीवन का पता नहीं, वही गूँथ भरने के लिए प्रेत की कल्पना करता है ।
- मन्त्री : आप देवती नहीं ! तब मे आपके प्रति राजा के व्यवहार में एक बुनियादी फर्क आया है । आपके बिना पहले एक क्षण भी नहीं रह सकते थे । अब इतने दिनों से आपको यहाँ अकेली छोड़कर...
- रानी : मंत्री का प्रयोजन पुरुष को बाध रखना नहीं है ।
- मन्त्री : पर यह राज-परिवार है । राजा को अपने घर-परिवार में रहना चाहिए ।
- रानी : जिस माथा मे हम पारिवारिक हो जाते हैं, उसी माथा में हम जगत व्यवहार के लिए अयोग्य बन जाते हैं । राजा का घर-परिवार पूरा देश है ।
- मन्त्री : अपने को शब्दजाल में छिपाकर अपने साथ छल कर रही हैं ।
- रानी : कोई है ।
- (सन्नाटा)
- मन्त्री : सारे दास-दासियों को आज छुट्टी दे दी गई है । मैं खड़ा हूँ आपकी सेवा में । आज्ञा दीजिए ।
- रानी : यहाँ मे चले जाओ ।
- मन्त्री : यह आज्ञा नहीं, यह तो गुस्सा है ।
- रानी : ओह ! तो तेरी यह योजना है ।
- मन्त्री : आपको कुछ देने आया हूँ ।
- रानी : कुछ है भी तेरे पास ।

मन्त्री : आप इस राजभवन को त्यागकर मेरे साथ चलिए । मैं आपके लिए एक नया राज्य बनाऊंगा ।

मसखरा : वाह-वाह ! मन्त्री मजेदार है । रंगा हुआ सियार है । बातें है कि रसगुल्ला । देखो मचाओ मत हल्ला ।

रानी : विश्वासघाती ! मैं अकेली नहीं हूँ ।
(कमर से कटार निकाल लेती है ।)

रानी : कायर !

(मन्त्री हंस रहा है ।)

रानी : तू मेरा कुछ नहीं कर सकता ।

मन्त्री : ये सुंदर कोमल हाथ इसलिए नहीं बने हैं ।

रानी : जो कोमल है वही अजेय है ।

(मन्त्री बढ़कर रानी का हाथ पकड़ लेता है । संपर्क होता है । पंचम दौड़ा आता है । मन्त्री को दबोच लेता है । पर इस बीच रानी को कटार लग चुकी है । यह गिरती है । मन्त्री कटार छोड़कर भागता है । पंछी गाते हैं—)

तिरिया जगत महान है

राला धर्म बचाय ।

शील धर्म के कारने

जीवन दिया गंवाय ॥

मैना : साँच कहूँ मैं सूगना

मति तू भूठी जान ।

पुरुष नारि के बीच में

साक्षी श्री भगवान ॥

सब : साँच कहूँ मैं सूगना मति तू भूठी जान ।

पुरुष नारि के बीच में साक्षी श्री भगवान ॥

तीसरा अंक

पहला दृश्य

(रानी बेजान पड़ी है। पास राजा खड़ा है। पंथन दूर खड़ा है। पंछी गाते हैं—)

चल चकई वा सर विषय जहं नहि रैन बिछोह
रहत एकरस दिवस ही सुहृद हंस संदोह ।
सुहृद हंस संदोह कोह अब द्रोह न जाके
भोगत सुख अंबोह मोह दुख होय न ताके ।
वरनै कवि वैंताल भाग्य बिनु जाइ न सकई
पिय मिलाप नित रहै ताहि सर चस तू चकई ।
चल चकई वा सर विषय जहं नहि रैन बिछोह ।
रहत एकरस दिवस ही सुहृद हंस संदोह ॥

- नीलकंठ : इस दुख को हम छोटा नहीं समझेंगे ।
पहला : मस्तक उठाकर इसे स्वीकार करेंगे ।
दूसरा : विद्वत्पात की आग से हम भस्म नहीं होंगे ।
तीसरा : आंसुओं में डूब जाय तो दुख का अपमान होगा ।
चौथा : जो कुछ हमने रचा है दुख की सहायता से रचा है ।
पाँचवाँ : जिसे हमने दुख से नहीं पाया वह हमारा नहीं है ।

(सब दृश्य बन जाते हैं ।)

राजा : यह कैसे हुआ ? क्यों हुआ ?

मसखरा : मैं बताऊँ क्या हुआ ? एक जंगल में चार सियार थे । एक ने कहा—क्या हुआ ? सब बोल पड़े—हुक्का हुआ, हुक्का हुआ ।

राजा : जो मैंने सुना, जो देख रहा हूँ... ।

नीलकंठ : सब सच है ।

राजा : मैं अपनी रानी बिना नहीं रह सकता ।

मसखरा : वाह-वाह, क्या उल्टी माया है । जब रानी जिन्दा थी तो पास नहीं फटकते थे, अब देखो कैसा पियार उमड़ा पड़ रहा है ।

(पंछी गाते हैं—)

हाय दर्द अति निर्दयी

कैसी बिछुरन कीन ।

रानी बिनु तलफत मरूँ

जैसे जल बिनु मीन ॥

राजा : मैं अकेले जिन्दा नहीं रह सकता ।

मसखरा : अरे, अकेले काहे रहोगे । दूसरी बियाह लाना । तुम्हें रानियों की कौन-सी कमी पड़ी है ? दो-दो रुपये में तो मिलती हैं ।

(रानी के सिर को अपने अंक में रखकर मानो निःशब्द विलाप करने लगा है । पंछी फिर वही गान बुहराते हैं—हाय दर्द... ।)

पंचम : हे नीलकंठ भगवान ! कोई उपाय करो ।

नीलकंठ : उपाय है ।

पंचम : है ?

नीलकंठ : राजा अपनी आयु का आधा हिस्सा रानी को दे दे । फिर यह जी आएगी ।

राजा : (उत्साह से उठकर) तैयार हूं ।

नीलकंठ : तो तो यह जलपात्र । थोड़ा-सा जल अपनी अंजुरी में लो ।

(राजा जल लेता है ।)

नीलकंठ : कहो कि मैं अपनी आयु का, अपने जीवन का आधा भाग अपनी रानी को देता हूं । यह मेरे जीवन का आधा भाग लेकर जी जाय ।

(राजा यही बुहराता है ।)

नीलकंठ : राजा, ध्यान से सुनो । इस जलपात्र को सदा छिपाकर अपने पास रखना । कभी जरूरत पड़ने पर इसी जल से अपनी दी हुई उम्र वापस ले सकोगे । चलो, जल छिड़क दो । सावधान ! अगर अपने इस दान को कभी भी अपने मुंह से कह दोगे तो इसका फल नष्ट हो जाएगा ।

राजा : ऐसा नहीं होगा ।

नीलकंठ : एवमस्तु !

(राजा रानी पर अंजुरी का जल छिड़कता है, रानी जीवित हो उठती है । पंछी गाते हैं—)

सोभा सदा बढ़ावन हारा

आतिन ते छिन करूं न न्यारा ।

आठ पहर मेरा मन रंजन

ए सखि साजन ना सखि अंजन ।

रानी : महाराज, आप कब आए ?

राजा : तुम सो रही थी, मैं चुपके से आ गया ।

(सब हंसते हैं ।)

रानी : मैं यही सो गई थी ?

राजा : तो क्या हुआ ?
 रानी : आप सब मुझे इस तरह क्यों देत रहे है ?
 राजा : आओ भीतर चलो !
 रानी : मैं यहां गई थी ?
 राजा : वही नहीं !
 रानी : मैं कहा थी ? कहा से आई हू ? मैं कौन हू ?
 राजा : अपने-आपको जानना दुखदायी है ।
 रानी : नहीं !

नीलकण्ठ : जब अपने-आप का बोध होता है, तब फिर किसी बात का भय नहीं रहता । यह जानना, टुकड़ों को जोड़ना, संग्रह करना नहीं, आलोकित हो जाना है । जैसे सुबह हो जाती है । हे प्रकाश ! सबमे तुम्हारा आधिभावि सम्पूर्ण हो । अपने साथ मुझको संयुक्त करो । तभी मेरा अपने-आप से मिलन होगा ।

मसखरा : यह देखो, यह येमतलब आइ जाते हैं फिलासफी भाडने । अरे यहां कोई समझने नहीं आया, देखने आया सो देखो मुझे !

राजा : मुझे बताना होगा ?

नीलकण्ठ : सब भोगना होगा ।

राजा : भोगना होगा ?

नीलकण्ठ : देखना होगा ।

राजा : देखना होगा ?

नीलकण्ठ : जो जितने गहरे छिपा है, जो जितने नीचे दबा है, उसे बाहर लाना होगा । कहीं कुछ रहस्य नहीं है । जो रहस्य है, वही प्रेत है । जो रहस्य है, वही अन्धकार है । मौत है ।

राजा : मुझे कहना होगा ?

नीलकंठ : तुम कौन हो ?

राजा : मैं राजा हूँ ।

नीलकंठ : तुम्हारा यही अहंकार तुम्हें कुछ नहीं कहने देता । कुछ प्रकट नहीं होने देता ।

(सारे दृश्य में जैसे भूचास आ गया हो । सब धूमने लगते हैं ।)

राजा : सुनो !

(सारा दृश्य अचानक स्थिर हो जाता है ।)

राजा : मन्त्री विजयसेन ने तुम्हारी हत्या कर दी थी ।

रानी : फिर जी कैसे गई ?

राजा : जीने का रहस्य मैं नहीं जानता ।

नीलकंठ : जीवन को रहस्यमय क्यों बनाते हो ?

रानी : फिर मैं जीवित कैसे हुई ?

राजा : मरा हुआ देखा । अभी जीवित देख रहा हूँ ।

नीलकंठ : सच क्यों नहीं बोलते ? आंखों से देखते क्यों नहीं ? दूसरों के कहने से ही क्यों चलते हो ?

रानी : मुझसे कुछ छिपा रहे हो ।

नीलकंठ : हम सब एक-दूसरे से छिपाते हैं ।

राजा : हम सब एक-दूसरे से छिपाते हैं ।

रानी : मैं जानना चाहती हूँ—क्यों ?

राजा : रानी !

रानी : तुम सदा मुझसे कुछ छिपाते हो ।

राजा : नहीं !

रानी : मुझसे कपट रखते हो ।

- नीलकण्ठ : छिपाने में ही शक पैदा होता है ।
- रानी : मन्त्री विजयसेन ने सच कहा था ।
- राजा : मत लो उस विश्वासघाती का नाम ।
- रानी : मन्त्री कहां है ?
- पंचम : जेलखाने में बन्द है ।
- रानी : उससे मिलना चाहती हूं ।
- पंचम : हत्यारा है ।
- रानी : इसका सबूत ? लोग मुझे देखने क्यों नहीं देते ? मुझे रहस्य-भरी कथाओं में क्यों बाधकर रखना चाहते हैं ? मैं इसे तोड़कर रहूंगी । मन्त्री सच कह रहा था ।
- राजा : क्या ?
- रानी : तुम्हें उससे भय है । यह तुम्हारा रहस्य जानता है । उस पर झूठा आरोप लगाकर उसे खत्म कर देना चाहते हो । मुझ इस राजमहल की चहारदीवारी में कैद कर ताजिन्दगी सजा देना चाहते हो । तुम्हे मुझपर नहीं, अपनी प्रतात्मा पर विदवास है ।
- नीलकण्ठ : जो भीतर दवा भय है वही है प्रेतात्मा ।
- रानी : मन्त्री से मिलना चाहती हूं ।
- राजा : फिर वही जिद ।
- रानी : हा वही । पर फिर वही नहीं !
- राजा : सोच लो !
- रानी : देखूंगी !
- राजा : देखो !
- (ताली बजाता है ।)
- पंचम : जी महाराज !

राजा : रानी को मन्त्री से मिलाओ ।

पंचम : जेल का दरवाजा खोल दो ?

राजा : खोल दो ।

(राजा चला जाता है । पंचम दरवाजा खोलता है ?
मन्त्री निकलता है ।)

रानी : तुम सब लोग यहां से चले जाओ !

(पंचम चला जाता है । सारे पंछी दृश्यवत् हो जाते
हैं ।)

मन्त्री : महारानी !

रानी : इतना आश्चर्य क्यों ? तुमने सच कहा था । हमारे पास
समय नहीं है ।

मन्त्री : आज्ञा दीजिए ।

रानी : मैं ऐसी जगह नहीं रहना चाहती, जहां परस्पर विश्वास न
हो । मैं उस पुरुष के साथ नहीं रह सकती जो रहस्य, छन,
कपट की अंधेरी गुफा में बन्दी है । आत्मविस्मृत है । जिसके
संग रहकर कुछ करने की न हो, वहां मैं एक क्षण नहीं रह
सकती ।

(दृश्य में एक किनारे झुपचाप राजा प्रकट होता है ।

वह सब सुन रहा है । सब देख रहा है ।)

रानी : वचन दो, मेरे साथ छल नहीं करोगे ।

मन्त्री : छल नहीं करूंगा ।

रानी : रहस्य का कोई पर्दा नहीं रखोगे ।

मन्त्री : वचन देता हूं ।

(विराम)

रानी : क्या यह सच है, मैं तुम्हारे हाथों मारी गई थी ?

- मन्त्री : हां, यह सच है ।
- रानी : फिर मैं जीवित कैसे हूँ ?
- मन्त्री : राजा ने अपनी आधी आयु देकर तुम्हें फिर से जीवित किया ।
- रानी : नहीं !
- मन्त्री : तुम्हें अपना आधा जीवन दिया ।
- रानी : नफरत की आग में जिन्दा जलाने के लिए ।
- (राजा सामने आकर)
- राजा : (अलग से) नया परिस्थिति सब कुछ बदल देती है ? प्रेम, त्याग, तपस्या अपने-आप में कुछ नहीं होता ? सम्बन्ध केवल बाहर से टिका होता है ? जिसका चित्त स्वाधीन नहीं उसको बाहर से छुटकारा नहीं मिल सकता । जो चुपचाप सब कुछ मान लेता है उसमें इतनी ताकत नहीं कि बाहर को अस्वीकार करे । पर सारा सम्बन्ध क्या उसी बाहर पर निर्भर है ? इसे देखूंगा । देखकर ही विश्वास करूंगा ।
- मसखरा : ईश्वर तुम्हें आख दे ।

दूसरा दृश्य

(एक ओर विरह में डूबी गंगा गा रही है ।)

गवना कराय छैला घर बैइठजसे से
अपुना चलें हों परदेस हो विदेसिया ।

रोड़ रोड़ काटू में दिनवां से रतिया हो
कब अइहँ हमरो परान रे विदेसिया ।

(दूसरी ओर दृश्य में राजा और पंचम)

राजा : पंचम ।

पंचम : हां, महाराज !

राजा : तेरी गंगा तुझे कभी कोई चिट्ठी-पत्री नहीं देती ?

पंचम : अरे, औरत की जात । आंख से ओझल हुई नहीं कि भूल गई । अरे, वही बाघा गोटी खेलती होगी ।

(गंगा बिरह में दूसरी ओर डूबी हुई गा रही है ।

धायीं ओर गंगा गाती हुई बिलती है—)

कहै न कोई परदेसी की बात

जब से गये पिमा सुधि नहिं लीने

होई गये पीले गात ।

आधे माह आवन हरि कहि गये

सो दिन बीतो जात

कहै न कोई परदेसी की बात ।

(इस गायन के बीच दृश्य के एक-एक पंछी गंगा के पास जाते हैं । उसके हाथ से पत्र लेकर चलते हैं । चलते-चलते, उड़ते-उड़ते राजमहल में आते हैं । पंचम के पास आने लगते हैं । राजा बढ़कर उनसे पत्र ले लेता है और चुपचाप पढ़कर फाड़ देता है । फटा पत्र पंचम के हाथ में देता है । पंचम उसे कूड़ेदान में फेंक देता है ।)

मसखरा : वाह राजा, दूसरे की चिट्ठी फाड़कर क्या बजाते हो बाजा !

राजा : गंगा तुझे भूल गई होगी ।

- पंचम : चिट्ठी जरूर लिखती होगी, पर पता गलत लिख देती होगी ।
बड़ी गैर-जिम्मेदार है ।
- राजा : किसी और के संग चली गई होगी ।
- पंचम : भाड मे जाय । मुझे औरतों की कोई कमी नहीं ।
- राजा : तुमने कोई चिट्ठी-पत्री भेजी ?
- पंचम : जब वह नहीं भेजती तो मैं क्यों भेजू ?
- राजा : किसी मुसाफिर से संदेशा ही भिजवा दिया होता ।
- पंचम : जो भी उधर जाता है, संदेशा भिजवाता हूं, पर लगता है
किसीमे उसकी भेंट नहीं होती ।
- मसखरा : हाय बेचारा ! कौसी बेवकूफी का है नज्जारा ।

तीसरा दृश्य

(गंगा पंचम के विरह में गा रही है—)

कहै न कोई परदेसी की बात
जब से गए पिया सुधि नहीं लीने
पड़ि गए पीले गात ।
आध माह आवन हरि कहि गए
सो दिन बीते जात
कहै न कोई परदेसी की बात....।

(पंछी मुसाफिर के रूप में एक-एक कर उधर से
गुजरते हैं ।)

गंगा : सुनो, सुनो । ऐ भइया मुसाफिर !

- प० मुसाफिर : क्या है ?
- गंगा : राजा नगर में महाराजा का महल देखा है ?
- प० मुसाफिर : देखा है ।
- गंगा : राजमहल की तरफ से आए हो ?
- प० मुसाफिर : आए हैं ।
- गंगा : किसी पंचम का नाम सुना है ?
- प० मुसाफिर : सुना है । पंचम राजमहल में चौकीदार है ।
- गंगा : (प्रसन्न) पंचम को देखा है ?
- प० मुसाफिर : देखा है ।
- गंगा : पंचम कैसे है ?
- प० मुसाफिर : खूब मीज उड़ाता है । दूध-भात खाता है ।
- गंगा : अच्छा ।
- प० मुसाफिर : खूब मीज उड़ाता है ? दूध भात खाता है ।
(कहता हुआ चला जाता है । दूसरा मुसाफिर
दिलाई पड़ता है ।)
- गंगा : सुनो भइया सुनो । मेरी एक बिनती सुनो ।
- दू० मुसाफिर : क्या, गिनती गिनो । बहिन जी, मेरा हिमाब-किताब
तो बहुत कमजोर है । माफ़ करो, मैं गिनती नहीं
गिन सकता ।
- गंगा : (अलग से) यह बहरा है क्या ?
- दू० मुसाफिर : मैं अपना नाम-पता नहीं बताऊंगा ।
- गंगा : (ऊँचे स्वर में) राजमहल में आए हो ?
- दू० मुसाफिर : राजमहल देखा है ।
- गंगा : पंचम चौकीदार का नाम सुना है ?
- दू० मुसाफिर : हाँ, रास्ते में एक हाथी मिला था । उसके होदे में

हौल्दार बैठा था । थानेदार घोड़े पर था ।

गंगा : अच्छा, अच्छा, अपने रास्ते जाओ ।

दू० मुसाफिर : जब तुम इतना कह रही हो, मैं बैठ जाता हूँ ।

(बैठ जाता है । गंगा दूसरी तरफ बढ़ जाती

है । दूसरा मुसाफिर उठकर चला जाता है ।

तेज चलता हुआ मसलरा, तीसरा मुसाफिर बना आता है ।)

गंगा : ऐ भइया, मुनो तो !

ती० मुसाफिर : देखो मैं बहुत जल्दी में हूँ । किसी ऐरे-गैरे का भइया-बेटा नहीं हूँ । बोलो, बोलो, जल्दी बोलो, क्या बात है ? मेरी दाढ़ी मत निहारो, जल्दी के मारे बढ़ गई है । हाँ तो ।

गंगा : राजमहल देखा है ?

ती० मुसाफिर : देखा नहीं तो इतनी जल्दी में क्यों हूँ ।

गंगा : क्या देखा ?

ती० मुसाफिर : क्या नहीं देखा । घोड़े पर चढ़ा बाघ देखा । नंगी घोबिन देखी । एक टके में सवा किलो भाजी सवा किलो सोना बिकते देखा ।

गंगा : देखा अपनी आंखों में ?

ती० मुसाफिर : देखा नहीं, सुना ।

गंगा : पंचम चौकीदार का नाम मुना है ?

ती० मुसाफिर : सुना क्या, देखा भी । मिला भी ।

(मुसाफिर बहुत जल्दी में है । भागता रहता है ।)

गंगा : अरे सुनो तो !

ती० मुसाफिर : पूछो ! बहुत जल्दी मे हूं ।

गंगा : पचम ने मेरे लिए कोई संदेसा भेजा है ?

ती० मुसाफिर : संदेसा ? अरे उसने बहा शादी कर ली । एक नहीं, तीन तीन ! तबला बाजे धीम धीम ।

(गंगा रोती है ।)

ती० मुसाफिर : एक औरत ने तो उसे मार-मारकर टाग तोड़ दी । वह तंगड हो गया है । ऐसे चलता है ऐसे । (गंगा उसकी छाल देखकर हंसती है) लीडे उसको चलते देखकर चिढ़ाते है—लमड मचंगड़ के तीन मेहरी, एक कूटै एक पीसै एक भाग रगरी । मुझे जल्दी है, मैं जा रहा हूं ।

गंगा : अरे, सुनो तो ।

ती० मुसाफिर : यही से पूछ लो, क्या है ?

गंगा : उसने कुछ कहा है ?

ती० मुसाफिर : राजमहल में मंत्र मारकर उसे रात को कूकुर बना दिया जाता है । दिन के बखत भेड़ा । मेंअ...मेंअ... भौअ...भौ...मेअ

(मुसाफिर घला जाता है । गंगा खड़ी रोती रह जाती है । पंछी गाते हैं—)

कहे न कोई परदेसी की बात ।

जब से गये पिथा सुधि नहीं लीने

होइ गये पीले गात—

कहे न कोई परदेसी की बात ।

आधे माह आवन हरि कहि गये

भो दिन बीते जात

चौथा अंक

पहला दृश्य

(राजा के सामने पंचम डंडे में गठरी लटकाए खड़ा है।)

- राजा : अपने देन जाओगे ?
पंचम : हाँ, अब तय कर लिया ।
राजा : नहीं मानोगे ?
पंचम : हा, चाहे जो हो जाय । गंगा के बिना अब एक छिन भी नहीं रहा जाता ।
राजा : गंगा भूल गई ।
पंचम : भूल जाय । मैं तो नहीं भूला ।
राजा : गंगा ने कभी एक चिट्ठी-पत्री भी नहीं भेजी ।
पंचम : असली तार तो भीतर से जुड़ा है ।
राजा : अगर मैं तुझे छुट्टी न दू तो ?
पंचम : भाग जाऊंगा ।
राजा : कैद में डाल दूँ तो ?
पंचम : पछी बनकर उड़ जाऊंगा ।
राजा : पछी के पिंजड़े में डाल दूँ तो ?
पंचम : पिंजरा सहित उड़ जाऊंगा ।
राजा : अच्छा !

पंचम बहुत अच्छा ।

(राजा ताली बजाता है । सिपाही आता है ।)

सिपाही जी मरकार !

राजा . इसे जेलखाने में डाल दो ।

सिपाही यह तो पंचम चौकीदार है ।

राजा बड़ा मक्कार है ।

सिपाही होगा, जरूर होगा ।

राजा . गद्दार है ।

सिपाही . यह तो बड़ा होशियार है ।

राजा चुप रह !

(सिपाही पंचम को ले जाता है । पंचम उसके हाथ जोड़ता है । कुछ रुपये देना चाहता है । सिपाही उसे ले जाता है । पंछी जेल का घेरा बन जाते हैं । पंचम बीच में बंद हो जाता है । सिपाही साठी पीटता हुआ पहरा देने लगता है । राजा चला जाता है । पंछी गाते हैं--)

जमी बरख आसमान भीज

जे उल्टा राज चलाइए जी ।

सिपाही . तो हम का कर ?

सब : बिन बातिन दीया जलाइए जी ।

केरंगी रंग दिखाइए जी ।

जे उल्टा राज चलाइए जी

तो बिन बातिन दीया जलाइए जी ।

केरंगी रंग दिखाइए जी ।

दूसरा दृश्य

(गंगा बंठी है। राजा आता है।)

- राजा : अरे गंगा ! तू यहां बैठी क्या कर रही है ?
 गंगा : मेरा पंचम कहां है ?
 राजा : उसने कभी कोई चिट्ठी-पत्री नहीं भेजी ?
 गंगा : वह कहा है ?
 राजा : कोई सदेसा भी नहीं ?
 गंगा : मेरा पंचम कहां है ?
 राजा : अब तू अकेली यहां क्या करेगी ? चल तुझे राजमहल ले चलता हूँ।
 गंगा : नहीं, वहां से कोई लौटता नहीं।
 राजा : तुझे सोने की पालकी पै बिठाकर ले चलूंगा। और जब तू कहेगी मैं यहां तुझे खुद लौटाने आ जाऊंगा।
 गंगा : सच ?
 राजा : हाँ, सच !
 मसखरा : अब देखो तमाशा। पानी में लगावें आग यही है इसका भाग !
 गंगा : (अचानक) पर मेरा पंचम कहा है ?
 राजा : अरे भूल जा पंचम को जब वह तुझे भूल गया।
 गंगा : मुझे भूल गया ?
 राजा : कभी खोज-खबर नहीं ली।
 गंगा : मैंने उसके पास इतनी चिट्ठियां भेजीं।
 राजा : पता नहीं। उसे एक भी नहीं मिली।

- गंगा : ऐसे कैसे हो सकता है ।
- राजा : हुआ है ।
- गंगा : मैंने अभी देखा, वह अंधेरे में खड़ा है । राजा, तुम अंधेरे में खड़े हो । वह बंधा हुआ है । वह बंद है । जिसने उसे बनाया बंदी, वही बंदी-गृह में है । सूरज-किरण जब किसी एक जगह पड़ तो वहाँ आग लग जाती है । चारों तरफ फैलने में वही धुप हो जाती है ।
- मसखरा : अरे रे रे, यह तो जागकर भी सपने देखती है ।
- राजा : गंगा ! क्या बक रही है ?
- गंगा : जो राजा था, जो अपराध के हिसाब से दंड देता था, जो अपने से दूसरे को घाटकर नहीं देखता था, जो त्याग के लिए राजगद्दी पर बैठता था, मैं उसीकी प्रजा हूँ । मैं उसी राजा की प्रजा हूँ ।
- (गंगा बौझती है । राजा बढ़कर अंधेरे में खड़ा सोचता रह जाता है ।)
- राजा : यह क्या कह रही है ? मैं इसे बेवकूफ समझता था ।
- मसखरा : सबकी बेवकूफ समझे तभी तो खुद बेवकूफ बन गए !

तीसरा दृश्य

(बंदी-गृह में पंचम खड़ा है । रानी धाती है ।)

- रानी : जो कभी अपने-आप में नहीं बंधा, उसे कौन बना सकता है बंदी ? क्या है बंदी जीवन, इसे बनाने वाला कौन है,

जो इतना भी नहीं जानता, उसे कारागार में कौन डाल सकता है ? पंचम !

पंचम : महारानी !

रानी : जिसने दूसरे को बाधकर रखना चाहा है, यह बंदी-गृह उसीका निर्माण है। वह स्वयं इसमें कैद है। इसमें रानी कैद है। राजा प्रभुत्व का डडा लिए बाहर पहरा दे रहा है। इस कारागार में तुम्हें बंदी बनाकर नहीं रखा जा सकता !

सिपाही : महारानी, आप राजभवन में खुद बंदी हैं। बंदी बंदी को नहीं मुक्त कर सकता।

रानी : कारागार को बंदी जानता है। यह बंदी नहीं है।

पंचम : महारानी !

रानी : यह मुक्त है। इसे कोई बंदी नहीं बना सकता।

(रानी दरवाजा खोलना चाहती है।)

पंचम : राजा कोप करेंगे।

रानी : करेंगे !

पंचम : राजा अपना दिया हुआ हुक्म वापस ले लेंगे।

रानी : मैं किसीके दान से जीवित नहीं रहना चाहती।

(रानी दरवाजा खोल देती है। पंचम बाहर प्राकर रानी का चरण स्पर्श करता है।)

चौथा दृश्य

(गंगा गांव की दो स्त्रियों से धिरी बंठी है। सब गा रही हैं—)

पुरुब से आई रेलिया पछिम से जहजवा

पिया के सादि लेइगै ना।

रेलिया होइगै मोर सबतिया पिया के सादी लैगे हो

रेलिया न बैरी जहजिया न बैरी

उहै पइसवा बैरी हो

देसवा देसवा भरमावै उहै पइसवा बैरी हो।

प० स्त्री : राजा के साथ चली जा।

बू० स्त्री : रानी बन जाएगी।

प० स्त्री : राजा सोने की पालकी पर बिठाकर ले जाएगा।

बू० स्त्री : पंचम अब नहीं लौटेगा।

प० स्त्री : पुरुष बड़े बेईमान होते हैं।

गंगा : स्त्री कोई कम है। मैंने ही जिद करके पंचम को परदेस भेजा। मैं न राजा के दरबार में गई होती, न पंचम से बिछुड़ती। मैंने ही पीली साड़ी मांगी। अंगूठी गठाने को मैंने ही कहा।

प० स्त्री : तेरे तो करम फूटे हैं।

बू० स्त्री : तेरी तो मति मारी गई।

प० स्त्री : अरे रानी बनेगी।

गंगा : जो रानी होती है उसके एक राजा होता है। और जो

राजा होता है उसकी एक रानी होती है ।

मसखरा : बहुत सही बात कही है । और सही बात यह कि राजा को न रानी पर विश्वास, न रानी को राजा पर ।

(पृष्ठभूमि से पंचम की पुकार आती है ।)

पंचम : (पुकार) गंगा ! ओ री गंगा !

(गंगा उन दोनों औरतों से अपना हाथ छुड़ाकर आगे बढ़ती है ।)

गंगा : पंचम ! मेरा पंचम !

प० स्त्री : (फफड़ती है) यह तो सपने देखती है ।

दू० स्त्री : (खींचती है) इसका दिमाग फिर गया है ।

(पंचम की पुकार नजदीक आती है ।)

प० स्त्री . अरे चल, ओझा के पास ले चलू ।

दू० स्त्री : चल, राजा के पास ले चलू ।

(पंचम आता है । पंछी गाते हैं—)

संया मोर गइलं रामा पुरबी बनीजिया

सो लैहो अइलं ना

रस बेंदुली टिकुलिया सो लैहो अइलं ना ।

टिकुली पहिनि घनि बैठी ओसरवा

सो चमचम चमके ना

मोरे संया कै टिकुलिया हा चमके लागै ना ।

(इस बीच पंचम ने गठरी खोलकर गंगा को टिकुली

और भुंह देखने का शीशा दिया है । गंगा माथे पर

टिकुली लगाकर अपने को देखने लगी है ।)

गंगा : अब बोलो, अब तक कहा थे ?

पंचम : सीधे परदेस से चला आ रहा हूँ ।

- गंगा : जब मे गए, मेरी खोज-खबर ली ?
- पंचम : चिट्ठी भेजी । जो भी मुसाफिर इधर आ रहा था उसके हाथ सदेसा भिजवाया । तूने भी तो कोई चिट्ठी नहीं दी ।
- गंगा : हर मंगलवार को चिट्ठी अपने हाथ से लिखकर अपने हाथ से डाकिये को देती रही हूं ।
- (मसखरा आता है ।)
- मसखरा : मोहार लागो मोहार, मेरी बीबी ने मेरी दाडी नोच ली । बोलो अब मुझे कौन पहचानेगा ? अरे कुछ पानी-पाथर दिया कि पट्टे से सड़ने ही लगी ।
- गंगा : मैं इससे नहीं बोलती ।
- मसखरा : अरे इसकी तीनो मेहरिया कधर है ?
- गंगा : बता, कहा है तेरी मेहरियां ?
- (पंचम का डंडा लेकर गुस्से से पूछती है । उधर मसखरा तान लगाता है—)
- मसखरा : लगड़ मचंगड़ के तीन मेहरी ।
एक कूटै एक पीसै एक भांग रगरी ॥
- पंचम : यह क्या तमाशा है ? कौन लगड़ मचंगड़ ? किसकी तीन मेहरी ?
- गंगा : तू है लगड़ मचंगड़ । तेरी तीन मेहरी ।
- (मसखरा पंचम को घुसाकर देखता है । मसखरा खुद लंगड़ा रहा है ।)
- मसखरा : अरे भइया, तुम बड़े ठीक समय पर आइ गए । ई तो सोने की पालकी पे बैठकर राजा के यहा जा रही थी !
- पंचम : क्यों ?
- गंगा : हा, जा रही थी क्यों न जाऊ ?

पंचम : तेरी यह मजाल ।

गंगा : मुझे आंख दिखाता है ।

पंचम : औरत की जात टके-भर की आकात ।

(मसखरा दोनों को लड़ा रहा है ।)

मसखरा : और नहीं तो क्या ।

गंगा : मैंने तेरी कमाई नहीं खाई ।

पंचम : जवान बंद करनी है या नहीं ।

मसखरा : यही तो बात है । हां जी, यह भी कोई बात है ।

गंगा : मैं तेरी बीबी नहीं जो तेरी बात मुनू ।

मसखरा : बिल्कुल सही बात । आल राइट । खूब कहा । और बोलो ।

गंगा : बड़ा आया कमाई करके !

(पंचम बढ़कर गंगा के हाथ से डंडा छीनकर उसे मारने लगता है । गोहार लगाता हुआ मसखरा भागता है । गंगा चिल्लाती है—)

गंगा : बचाओ, बचाओ ! दुहाई राजा की । गोहार लागो राजा ।

(राजा आता है । पीछे-पीछे मसखरा है ।)

मसखरा : इसने उसको मारा । उसने इसको मारा । मारा उसको इसने । उसको इसने मारा ।

(गंगा रो रही है । राजा पंचम को मारना शुरू करता है । मसखरा भागता है । सहसा गंगा रोना बंद कर पंचम की लाठी से राजा को पीटना शुरू करती है । नीलकंठ दौड़कर राजा की बचा लेता है ।)

गंगा : इसे पुकारा था न्याय करने के लिए । मारा क्यों ? तुझे मारने का अधिकार किसने दिया ? तू राजा है । पर मारने वाला कौन है ? उसने मारा । मारने का उसका अधिकार

है। वह प्रेम भी तो करता है। मारना ही हमारा प्रेम है। मैं इसके बिना नहीं रह सकती। यह मेरे बगैर नहीं रह सकता। हम लड़ते हैं। हम दो है। हम हैं।

(दूसरी ओर रानी दिसती है।)

रानी : पुरुष समझता है कि बस, वही मनुष्य है। उसीकी इच्छा, उसीका प्रभुत्व मनुष्य का लक्ष्य है। नारी को वह इच्छानुसार स्वीकार कर सकता है या त्याग कर सकता है। पर यह नहीं जानता कि प्रकृति का त्याग पुरुष के लिए आत्म-हत्या के बराबर है।

(राजा आता है।)

रानी : तुम्हारे दान में अहंकार है। तुम्हारे दिए हुए जीवन से मैं घुट रही हूँ। अपने ही जीवन से जीना है। अपनी ही मृत्यु से मुक्त होना है। लो अपना दान वापस लो।

राजा : परिस्थिति सब कुछ नहीं बदल सकती। मैंने देखा, प्रेम त्याग, तपस्या है। अन्धकार है। विश्वासघात भी है। दोनों है। सम्बन्ध केवल बाहर से नहीं टिका है। रानी, मुझे धमा करो। तुम अपने ही जीवन से जी रही हो। तुम हो तभी मैं हूँ। विश्वास करो, मेरे अहंकार और भ्रम की सीमा नहीं थी। विश्वास को नष्ट कर मैं विश्वास की परीक्षा लेने चला था।

रानी : मेरे महाराजा ! आप मेरे लिए कान का मोती ढूँढ़ने गए थे।

राजा : गहरे सागर से ढूँढ़कर ले आया हूँ।

(रानी के कानों में पहनाने लगता है। उधर पंचम अपनी गठरी में से पीली साड़ी निकालकर गंगा के माथे पर फँलाता है। पंछी गाते हैं—)

ये दो सगुन पंछी

जीवन नदिया की धारा हैं ।

(राजा-रानी आते हैं । रानी पीली साड़ी को गंगा के
धांचल से बांधती है । राजा उसका दूसरा पल्ला पंचम
की कमर से बांधता है ।)

नीलकंठ : काटो तो बाडे नहीं बिनु काटे कुम्हिलाय ।

ऐसी अद्भुत नारि का रहम कहा नहि जाय ।

सब : हम दो सगुन पंछी

जीवन नदिया की धारा हैं ।

रानी : नदी बिनारे धुआं उठे रे मैं जानू कछु होय ।

जाके कारन जनम गंवाया कहु ना जलता होय ॥

सब : हम सब सगुन पंछी

जीवन नदिया रत धारा हैं ।

हम दो सगुन पंछी

जीवन नदिया की धारा हैं ।

नीलकंठ : प्रकृति पुरुष का धर्म

नारि को नर प्यारा है ।

(सब एकसाथ गाते हैं—)

हम दो सगुन पंछी...

भसवरा : सबका आशीर्वाद है सबको प्रणाम है

बेल अब सतम है सबको राम राम है ।

(सब गाते हैं । पर्दा गिरता है ।)

...

